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L'Atomium est un pur pro-
duit du Rovaume de Bel-
gigue, made in Belgium, et
il fut accueili en 1958
comme le symbole d'une
époque et le signe que 1'in-
dustrie belge &tait eapable
de réaliser des choses diffi-
ciles et audacieuses, Fruils
du travail de toute une
équipe et de I'imagination
d'un seul : l'ingénieur An-
dré Waterkeyn, la construc-
tion de 1'Atomium, qui a
duré deux années, a coité
deux cents millions dont
soixante restent encore &
. Pour éviler cer-
fains malentendus, il con-
rvient de rappeler gque la
construction de ['Afomium
est 'ceuvre d'une entreprise
privée, certes encouragée
par les pouvoirs publics,
mais laissée d la responsa-
bilité de ses promoteurs,
c'est-d-dire des trois grou-
pements industriels belges
du métal », nous confiait le
président de Fabrimétal,
Monsieur Félix Leblanc,
quelgues instants aprés
l'inauguration du monu-
ment en avril 1958,

Aujourd’hui en 1978, les
sphéeres daluminium de
I'"Atomium ont quelque peu
terni. Il faut dire que le
nettovage et le revernis-
sage d'une seule sphére
coiitent prés d'un demi-mil-
lion de nos francs ! Le pére
de I"Atomium, André Water-
keyn déclarait récemment :
€ ... Il faul éviter la corro-
sion et jusqu'd présent ce

payer. € ..

grave probléme a été mai-
trisé : en aucun endroit de
l'Atomium ne se manifeste
de corrosion grave gqui per-
mettrait de craindre gue
dans dir, vingt ou trente
ans, il faille démaolir 'Ato-
mitum, Il faul gque toutes
les précautions d entretien
soient prises en temps uti-
wesl..»

Tout le monde ne partage
pas cet optimisme, ainsi a

I'Ambassade des Etats-Unis

on m'a affirmé que l'institul
de Physique de 1'Université

de Californie était assez
sceptique guant & la longé-
vité souhaitée de 1" Atomium.
(La concession de 1'Ato-
mium a &té prolongée par la
Ville de Bruxelles jusqu'en
I'an deux mille neuf). C'est
une des raisons pour les-
quelles des chercheurs du
département de physique de
cette umiversité ont imaginé
et congu l'appareillage né-
cessaire pour remplacer les
neul boules de 1"Atomium
par des hologrammes pro-
duits par des rayons laser.
« Cela reviendrait beaucoup
moins cher, il n'y aurail
pluz aucun risque deffon-
drement et le ciel de Brurel-
les serait toujours illuminé
par cette tellement belle
image belge : |'Atomium. »
Ces travaux de remplace-
ment qui débuteront au
printemps de 1986 seront
supportés a septante-cing
pour cent par les Etats-Unis
et & ving-cing pour cent par
ia Belgigque.
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Ce fut par hasard que je
rencentrai, pour la premiére
fois, André Polak. Sans
nous connaitre, nous étions
accoudeés |'un & coté de 1'au-
tre au bar d'un bistrot asep-
tisé du World Trade Center
de Bruxelles. Je lui ai de-
mandé du feu et en allu-
mant ma Belga [iltre, je me
suis souvenu avoir apercu
sa photo dans une revue
éditée a l'occasion de I'Ex-
position Universelle de
Bruxelles en 1958. André
Polak est 1'architecte de
I'Atomium.

Bien que j'en déteste le
goiot et le bruit, je tombe
a chaque coup dans le pan-
neau : dés que je me trouve
dans un bar kitchement se-
lect, je commande un
Sehweppes Tonic !

— « Ainsi, vous allez éditer
une revue dont le premier
numéro parlera entre auires
de 1958 7 »

— & Exactement. et ... »

Le garcon déguisé en gar-
¢on de calé apporte mon
Schweppes et le café ac-
compagné d'un speculoos...
et sans étre méfiant, il me
parait évident que dans un
tel décor d'esbrouffe le prix
de mon calé accompagné du
speculoos Lilan, du Schwep-
pes avec rondelle de citron
au diphénil et du service
bilingue aseptique : c¢'est

&

I'arnaque. Arnaque. Soit. Ce
ne sera pas mol qui paierai.
— ¢ En 1958, au moment de
I'Ezpasition, on élail en
pleine euphorie, en plein
boom  économigue ; on
n'avail pas comme au-
jourd'hui la peur du lende-
main. Confusément on ze
demandait si cela allait con-
linuer ».
Je viens de comprendre
pourquoi en Belgique le
café est accompagné de
speculoos ou de chocolat :
c'est que le Belge est tai-
seux el qu'il a 'habitude
de plonger téte baissée
dans ses idées comme dans
son travail. Pour le café ?
Il ¥ plonge téte baissée el
s'occupe pour se donner
une certaine contenance a
a défaire 1'emballage du
chocolat ou du speculoos Li-
lan : le Belge n'apprécie
pas tellement la discussion.
André Polak remarque que
& ne 'écoute plus et que
sans doute je pense 4 aulre
chose (ce en quoi il a rai-
son : il m'est difficile d'ali-
menter une conversation
pendamt plus de dix minu-
tes). Il s'interrompt.

« Je n'aime pas les bis-
trots belges... »

« Que voulez-vous ! »
Et nous soupirons en haus-
sant les épaules.
— « Aujourd hui, ¢ esl beau-
coup moins dréle. On est
en plein dans la crise. De-

puis 1873, toutes les bases
mémes de |'économie mon-
diale ont changé. Personne
ne parvient 4 imaginer
comment en sortir... La
bouée de sauvelage de I'Eu-
rope reste encore d inventer
el & mous confinuons 4 dé-
gringoler la pente comme on
le fait en ce moment, avec
un thermometre « créali-
vité » a moins zéro, je ne
sais pas o cela nous
MENETa ».

Il me regarde, je le regarde.
Long silence platement
troublé par le garcon dé-
guisé en gargon de café,
style film américain en noir
et blanc des années d aprés-
guerre, gui change, sans de-
mander 'avis de personne
la musicassette sucrée de
cote.

- « Je viens de lire un bou-
guin sur le camp d'ertermi-
nation de Treblinka. J'y ai
appris que les Juifs étaient
au courant de ce qui les y
attendait et tout au long de
leur triste voyage, ils sze
persuadaient du contraire
ne voulant pas y croire. Ils
s'aveuglaient en s'imagi-
nanl pouveir s'en échapper
seul. »

- « Et alors, que voulez-
vous y faire, l'histoire c'est
Ihistoire ! »

« Mais, mais c'est pres-
que le méme voilage de face
que vivent aujowrd’hui les
Belges. Gens travailleurs,

plein d'entrain, entrepre-
nants et qui actuellement
ne veuleni pas se rendre
compte que c'est foutu. Ter-
miné, llz se persuadent que
cela pourra encore tenir le
coup tant qu'eur dureront.
Ce n'est pas vrai. Ca va
finir par ldcher ! » (De fait,
une entreprise gui connai-
trait un deficit semblable a
celui de 'Etat belge serait
illico déclarée en [aillite),
Mon Schweppes Tonic et le
calé de Polak, c'est pas moi
qui les paierai avec tout ca.

« Les gens se complai-
senl dans le refus de regar-
der la réalité et tout le
monde dit n'importe quoi,
n'importe comment : per-
sonne ne cherche & voir un
peu plus loin car on a peur
de comprendre et on ne dé-
sire surtout pas que les au-
tres soienl conscients de la
situation ! Le ministre Her-
man me disail la semagine
passée que fout ce qui est
fabrigué a 'heure actuelle
en Belgique peut 'étre ail-
leurs d meilleurs priz...
C'est-d-dire qu'd la limite
pratiguement toute l'écono-
mie belge pourrait n'atoir
plus rien 4 faire !»

Le goQt de mon Schweppes
est toujours aussi infect !

-« C'est un systéme qui se
mange la queue, on refuse
de voir le gouffre dans le-
quel nous tombons, pollués
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par une administration pa-
rapluie... la [aillite de la
societe Belgique sera peut-
étre pour demain ou pour
dans dir ans, vingl ans...
a4 moins que l'om invente
des solutions neuves... Que
l'on crée un peu, mais il
se fail que nos raisonne-
ments s appuienl sur des
notions et des concepts po-
litiguement et scientifique-
ment  périmés ! C'était
comme ¢a en 58. On était
heureur de vivre, les der-
niéres ruines de la guerre
venaient d étre reconstrui-
tes, pour 'Ezpo d'ailleurs,
et la peur atomigue elle,
elle n'a commencé 4 vrai-
ment faire peur gue quelque
temps aprés 'Ezpo.»

Mon Schweppes Tonic est
terminé, le garcon déguisé
en garcon de café s'appro-
che pour encaisser, car il
est 'heure de fermer... Les
bureaux du World Trade
Center se sont déja vidés de
leurs employés et cadres,
les bistrots, tout modernes
gu'ils soient, suivent le
méme horaire avec un léger
décalage... jusqu'au matin.
Moi, je fais semblant de
chercher un Kleenex dans
mon Sac, car je n'ai vrai-
ment pas envie de payer
le Schweppes avec une ron-
delle de citron et le café
avec le speculoos Lilan a
ce prix-la.




En 1958, au moment de I'Expo-
sition, on était en pleine eupho-
rie, en plein boom économique;
on n’avait pas comme aujour-
d’hui la peur du lendemain.
Confusément, on se demandait
si cela allait continuer.
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ILY ADIX ANS, MAI 1968. CET EVENEMENT QUI
A L’EPOQUE FIT GRAND BRUIT, EST DEPUIS
QUELQUES MOIS LA TARTE A LA CREME DE
TOUS LES EDITORIALISTES. NOUS AVONS
PROPOSE A LA PRESSE BELGE FRANCO-
PHONE, QUOTIDIENS ET HEBDOMADAIRES,
UNE SORTE DE JEU: QUEL EST, DIX ANS
APRES, MAI 1968 POUR EUX.

CERTAINS JOURNALISTES N'ONT PU REPON-
DRE, SURCHARGES QU’ILS ETAIENT PAR LE
TRAVAIL. D’AUTRES ONT REFUSE TOUT NET.
D'’AUTRES ENCORE ONT AFFIRME QU’ILS
N’ECRIVAIENT QUE DANS LEUR JOURNAL.
QUATRE REPONSES NOUS SONT FINALEMENT
PARVENUES, QUE NOUS REPRODUISONS ICI.

UN REJET DE 1789 ?

Que retiendra 'Histoire du mois de mai 1968 ? Dix ans aprés, la question
peut paraitre téméraire, présomptueuse méme. L'Histoire a coutume de
voir les choses de plus lain.

Et pourtant, c'est bien la société, dans ses traits essentiels, qui fut, ce
printemps-la, remise en cause. Or, la société est toujours le fruit de
I'Histoire.

Mai 68, ce fut d’abord un phénoméne de rejet. Rejet des formes tradition-
nelles de 'autorité (« L'imagination au pouvoir »), voire de l'autorité
elleeméme (211 est interdit d'interdire »). Rejet, également du cercle
vicieux de la société de consommation, de la mécanique gigantesque et
inhumaine de 'hypermatérialisme, idole de 'aprés-guerre.

Mai 68, c'était aussi, plus positivement, I'aspiration & une vie plus libre,
plus «naturelle » (d'od son prolongement, aujourd’hui dans le mouve-
ment écologiste). C'était enfin I'expression d'un besoin de rapports
humains plus vrais. plus fraternels, libérés des entraves et barriéres de
toutes sortes.

En ses motivations, la « révolution de mai » ne peut pas ne pas rappeler
celle de juillet 1789 et son slogan — hélas éculé — : « Liberté, égalité,
fraternité ».

Et, tout comme le grand chambardement de la fin du dix-huitiéme siécle,
le «gros chahut » du printemps 68 fut remarguablement intégré (récu-
péré, diront certains) par la société qu'il avait fait trembler.

Car les traces de mai 68 sont nombreuses, dans le monde occidental
d'aujourd hui.

MNous ne parlons pas de la vague terroriste qui agite actuellement quel-
gues-uns de nos pays, et dont I'avenir dira sans doute qu'elle a renforcé
la eohésion des sociétés concernées plus qu'elle ne I'a menacée. La gueé-
rilla anarchiste — qui fait, aprés tout, beaucoup moins de victimes que
le fléau des accidents de la route — n'est que le rendez-vous des quelgues
frustrés de mai 68. C'est la branche sauvage et dégénérée de '« arbre
de mai ».

Ce probléme pathologigue mis a part, les idées du printemps 68 ont pro-
fondément imprégné la société,

L'autorité est certes restée en place. Mais les hiérarchies se sont quelque
pea cloisonnées. L'influence de la « base » s'est accrue, que ce soit dans
les entreprises, les partis politigues, les églises ou les syndicats ; a noter,
en passant, gqu'il n'y a jamais eu autant de gréves sauvages que durant
la derniére décennie.

]

La société de consommation a marqué une évolution vers une relative
humanisation. Les notions de qualité de la vie, de croissance-zéro, d'éco-
nomie au service de 1'homme ont progressé dans les consciences. Il est
vrai qu'il ¥ eut, entre-temps, la crise économique de 1974.
Quant a la société « sociologique », elle s'est nettement libéralisée. Les
tabous qui pesaient encore sur les rapports entre les sexes ont été pulve-
risés. La cause de la libération des femmes a fait des conguétes décisives.
Contraception, avortement, euthanasie sont des notions de plus en plus
largement admises.
Dans son esprit comme dans ses premiers effets concrets, la révolution
de mai fut une pulsion libératoire, 'éruption d'une volonté des hommes
d'échapper aux fatalités de leur condition.
En ce sens, il ¥ a peu de risque & affirmer que |'Histoire retiendra
mai 68 comme un de ses jalons. Au méme titre, qui sait, que juillet 1789.
Car si 1'Histoire ne se répéte jamais, elle est toujours a recommencer.
Jean-Luc LEONARD.

UNE SEMENCE A ETE DEPOSEE
Mai 68 ! Ce fut, pour moi, une surprise, une crainte et une espérance.
Pourquoi la surprise ? Personne n'avait prévu cet événement soudain.
Selon les modes habituels de pensée, il était, & vrai dire, imprévisible.
Dans Paris, ville intellectuellement excitante et libre, pourquoi les uni-
versités s'insurgeaient-elles, et contre qui?
Puis, la crainte. C'est que les manifestations du début avaient bientdt
tourné & l'émeute et que la violence fait toujours peur. Elle aurait pu
étre évitée si le pouvoir s'était montré moins maladroit et la police moins
brutale. Mais son déchainement n'était plus maitrisable : ol s'arréte-
rait-elle 7
Et pourtant, cette passion impétueuse etait porteuse d'espérance. Celle-ci
&tait confuse, mais elle était 1a ! Ces jeunes gens qui, par dizaines de
milliers, appelaient, proclamaient, dénoncaient, se révoltaient, si méme
'expression de leur révolte était incertaine, parfois équivoque, parfois
inintelligible, le sr instinct de la jeunesse ne pouvait les tromper. Si leur
contestation avait pris ce tour et cette force, c'est qu’il y avait, dans le
monde ou ils faisaient leur apprentissage d'hommes et de femmes, des
raisons de s'indigner, c'est qu'ils en ressentaient les déséquilibres et les
injustices intolérables.
Dix ans ont passé et nous nous interrogeons encore sur la signification
profonde de ce souldvement, de cefte secousse qui lézarda les remparts
de la société bourgeoise.
Ses conséguences ne sont pas apparentes. La colére des étudiants n'a pas
changé les structures sociales. Et pourtant, les choses ne sont plus exac-
tement depuis ce qu'elles étaient avant. Les esprits ne sont plus tout &
fait les mémes, ni les meeurs, ni les hiérarchies, C'est peul-&tre un départ,
un premier pas.
Vers guoi ?
Vers une autre société, plus humaine et plus juste que celle od 'homme
est réduit au rang sordide de « consommateur » — le mot lui-méme_est
horrible ! — de jouisseur médiocre, sans aspiration, sans idéal, sans
idées méme, sans vie intérieure, répugnant & l'effort, déshabitué de la
générosité, de la solidarité, du civisme, ayant le culte du confort et la
pratiqgue de 1'égoisme.
C'est cette humiliation absolue qu'ont ressentie les étudiants en colére
de mai 1968. C'est contre elle qu'ils se sont cabrés, dressés par une
conviction indistincte mais irréversible.
Le systéme s'est remis & tourner, comme si cette grande voix d'une
jeunesse prophétique ne s'était pas élevée pour le condamner. Mais 1'écho
n'est pas éteint. Une semence a été déposée dans la conscience des
hommes, Je continue d'espérer qu'elle est le germe d'un monde meilleur.
Jacques GUYAUX.




C'ETAIT LE BON TEMPS...
Puisque nous sommes & dix ans de mai 1968, nous sommes nécessairement
a vingt ans de 'exoosition de 1958 — et le plus proche de ces événements
nous parait aussi lointain que 'autre. A leur facon, deux fétes dont les
lampions sont éteints. Car mai 1968 a peut-8tre é&té une secousse, mais
ne laisse pas un mauvais souvenir. Quand méme, c'était le bon temps :
tout un peuple dans la rue, des cortéges, des discours, une [loraison de
proclamations souvent belles, de grandes institutions secouées jusque
dans leurs tréfonds, des affrontements incessants avec la police, et pas
une victime.
Aujourd'hui, tout ce grand défoulement n'est plus de saison, mais dans
le silence on enléve et on tue, et la population se serre, effrayée, autour
de ceux qui représentent l'ordre. Qu'on ne me fasse pas dire ce que je
ne veux pas dire. Je ne pense pas que les « Brigades rouges » ou la « Frac-
tion armée rouge » soient les descendants des manifestants de mai 1968,
La succession des deux phénoménes est purement chronologique, et la
comparaison entre les deux ne doit servir qu'a considérer ce qui s'est
passé depuis dix ans, et spécialement la crise économigue. Alors, les
jeunes ne voulaient pas mourir idiots. Maintenant, ils ne veulent pas
mourir de faim.
Il s’agissait, il y a dix ans, de rendre plus vivable une société qui « vivait »
bien, mais s'engluait dans son bien-étre. Cette protestation contre l'inso-
lence du matériel, c'est une réaction typiquement romantique qui avait
déja jalonné toute la premiére moitié du siécle précédent. Mais s'il ¥
a eu une période romantique dans toute I'Europe, il n'y a eu mai 1968
gu'en France, avec quelques prolongements en Belgique. Les cideéess
de mai 1968 sont nées aux Etats-Unis et se sont exprimées en Allemagne
avant d'arriver en France, mais c'est 4 Paris qu'elles ont explosé, sans
doute & cause d'un mélange de caractéristiques trés particuliéres du
pouvoir d'alors, fait d'autoritarisme, de mandarinat, d'impuissance et de
fatigue. Autre trait propre 4 la France : mai 1968 a eu sa popularité,
parce gue tout le monde avait un peu le sentiment qu'on perdait bétement
sa vie 4 la gagner, mais ce ne fut pas un mouvement populaire. La classe
ouvriére resta en dehors de cette agitation, saufl qu'elle cessa de tra-
vailler : qu'on se souvienne des grilles fermées de Billancourt. C'est
d'ailleurs un des paradoxes de toute cette affaire : mai 1968, en tant que
dénonciation du régne de 'argent, fut enterré par les accords de Grenelle,
c'est-aA-dire des satisfactions de caractére matériel, d'ailleurs nécessaires
et qui furent aussi utiles économiguement que socialement. Il est wvrai
qu'on avait alors les moyens de « huiler » les problémes...
Alors, qu'on ne vienne pas parler de récupération des anciens combat-
tants du Quartier Latin : ce sont d'abord les autres qui ont été récupérés,
Quant & eux-mémes, bien sir, ils ont vieilli. Un mouvement de jeunes,
méme s'il s'était poursuivi, ne pouvait que vieillir. La question n'est pas
de savoir qui est devenu depuis haut fonctionnaire, officier, P.D.G. ou
chémeur. Par la force des choses, chacun devait entrer dans le circuit,
mais il dépend aussi de chacun d'accepter ou de refuser d'entrer dans
le systéme. Avoir voulu changer les choses en mai 1968 ne signifie pas
qu'on doive laisser la place aux technocrates, mais il faut s'interdire de
le devenir soi-méme. Le responsable d'aujourd'hui doit pouvoir regarder
dans la glace le manifestant d'hier sans rougir.

Alfred BROCHARD.

MAI 68

Dix ans aprés, les ¢ anciens combattants s de mai 68 peuvent jeter un
regard derriére eux. Que sont-ils devenus ? Nombre d’entre eux, sans
doute, se sont ranges. D'autres ont poursuivi, sous des formes différentes,
le combat politique qu'ils avaient bien souvent découvert a cette oceasion.
Quelques-uns enfin n'ont pas quitté le réve et ont dérivé au fil des grou-
puscules vers des méthodes d'action désespérées. Mais, de toute lacon,
pour tous ceux qui ont vibré avec mai 68, I'événement reste un moment

important de leur histoire.

Dépassons cependant le romantisme des barricades. Mai 68, ce ne ful
pas que ¢a, ce fut méme plus que la France. Un malaise généralisé se
manifeste cette année-14 dans la jeunesse étudiante d'Europe occidentale.
La contestation éclate dans les universités d'Italie, d'Allemagne fédérale,
de Belgique. Aux Etats-Unis, c'est I'époque des premiére luttes contre
la guerre du Viét-nam. A I'Est aussi, le bouillonnement existe, bien que
moins généralisé. En Pologne, des é&tudiants manifestent. En Tehécoslo-
vaquie, le « printemps de Prague » bat son plein.

Que sz passait-il donc dans le monde développé, cette année-la 7 Peut-étre
commengait-on 4 dépasser le stade des certitudes manichéennes. La guerre
froide s’apaisait : les blocs militaires se dressaient moins intensément
I'en contre 'autre. Il était plus aisé de se remettre en question.

La s'arréte sans doute la similitude des situations entre I'Est et 1'"Ouest.
Le printemps de Prague n'est pas le mai francais. En Tchécoslovaquie,
la « contestation » est organisée par le pouvoir lui-méme, par un parti
communiste soutenu et poussé par une population qui ne supporte plus
une société étoullée par le phénoméne stalinien. La démocratisation du
socialisme est & 'ordre du jour. Tache ambitieuse et complexe qui sera
malheureusement interrompue par lintervention militaire soviétique.
Aujourd'hui encore, le peuple tchécoslovaque subit dans ses libertés el
sa culure, les conséquences de cetle ingérence.

A I'Ouest, la contestation s'alimente a d’autres sources et connait une
ampleur trés variable. Il n'y a qu'en France finalement qu'elle réussira
& faire "événement, grice & la conjonction des manifestations étudiantes
et des gréves ouvriéres. A tel point que le pouveir gaulliste vacillera un
moment,

Tout était-il donc possible en France, en mai 68 ? La suite des événements
a démontré que non. La gauche francaise n'était pas miire politiquement
pour accéder au pouvoir et les excés dans lesquels le mouvement de mai
s'était peu 4 peu énlisé ont repoussé dans le camp de la peur une majorité
des Francais. Il ne suffisait pas de chanter 1'« Internationale » et de
brandir des drapeaux rouges pour que les choses changent.

Au fond, mai 68 fut un peu 'histoire d'un malentendu entre le mouvement
ouvrier traditionnel et les nouvelles couches intellectuelles qui étaient en
train de naitre et d'arriver & la conscience politique. Mil neuf cent
soixante-huit traduit une époque ol le rile traditionnel de l'intellectuel
est dépassé. Le travailleur intellectuel s’intégre de plus en plus au pro-
cessus productif et son statut rejoint plus ou moins celui des autres
travailleurs salariés. La génération étudiante de 68 en avait confusément
conscience, mais pas assez sans doute pour reconnaitre dans les faits &
la classe ouvriére le réle qui est le sien. Celle-ci de son cbté n'avait pas
encore acquis une conscience suffisamment nette de la crise profonde
que traversaient les valeurs de la société bourgeoise. Et elle n'était pas
préte & remettre en question la société de consommation & laquelle elle
commencait seulement & godter, de maniére tout 4 lait insuffisante d’ail-
leurs. Les étudiants par contre avaient pu ressentir dans leur vie quoti-
dienne, dans l'état déolorable de 1'Education nationale, les limites de
cette société cavitaliste de consommation qui sacrifiait a la logigue du
profit des besoins collectifs essentiels.

Depuis dix ans, les choses ont évolué. Le mouvement ouvrier intégre
peu A4 peu & son combat les thémes qui [leurirent en mai 68. Sans doute
est-ce encore loin d'étre suffisant. Mais c'est la seule voie qui permettra
a la classe ouvriére d'exercer un rdle dirigeant dans la société, afin que
se concrétise cette soil de particivation, de libertés el de démocratie
gu'ouvriers et étudiants avaient, chacun & leur maniére, manifestée il
y a dix ans.

Jean-Paul VANKEERBERGHEN,

laNouvelle Gazette

LE SOIR

le drapeau rouge
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UNE BOUCHE CONTENANT CENT
VINGT CINQ DENTS AIGUES GRA-
CE AUXQUELLES, ELLE SECTION-
NE LES FCAILLES DES AUTRES
POISS ONS. A LINTERIEVR ET EN ARRI
DE LA BOUCHE . DES GLANDES SECRI
UN ANTICOAGULANT , QUI PERMET

AU SANG DES VICTIMES DE COU-
LER CONTINUELLEMENT...




NAGEANT. FRETILLANT, RAMPANT OV
FLOTTANT DANS LES EAUX , V)T UNE IM-
MENSE POPULATION . PROCREANT, GRAN-
DISSANT ET MOURANT PARTOUT,
DANS LES SIMPLES MARES
COMME DANS LES GRANDS

OCEANS. & o
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»~ THALASSOMA.

ACCROCHE DE POISSON EN POISSON IL DERIVE AU FIL DES OCEANS.LAISSANT DERRIERE LUl LES CADAVRES VIDE DU LIQUIDE VIS~
QUEUX DE COULEVR ROUGE QUI CIRCULE DANS LES VAISSEAUX A TRAVERS TOUT L'oRGANISME OV IL JOUE DES ROLES ESSEN-
IELS ET MULTIPLES . CE POISSON ARCHAIQUE , SANS ECAILLES NI PROTECTION  POSSEDE UN ODORAT HYPERDEVELOPPE QUI LUI

PERMET DE SUVRE LA TRACE DUN POISSON DANMS LEAV . LETREINTE HGRfELLE-rHE SE RELACHE QUE POUVR LUI PERMETTRE DE PAR-
.y aae e - .t;--_* TIH ‘."F.H‘& LE’FRA-l . Llﬂl LAHPRQIE CDNfﬂURNE LES GCﬁﬁHﬁ.
et o TRAVERSE LES MERS, REMONTE LES FLEUVES , ENVAHIT

s’ LES GRANDS LACS [DEPUIS LA PERCEE DV CANAL DE WE-
LLAND]) POUR ¥ DEPOSER LES QUELQUES CINQUANTE.
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IRRADIATION? MUTILATION ?‘/
LA MUTATION SERAIT-ELLE UNE SOLUTION..
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= On vous avall prévenu, n'esi-ce
pas ? lui dit l'avocal — un chré-
tien de gauvche —, qui présidail
la conlérence de presse: la
conjoncture n'est  décidément
pas favorable, M'opinion publigue
esl démobilisée.., =

Il en parle comme d'ung mau-
vaise récolte ov comme d'une
maladie, dune d&p/démie mali-
gne — If n'a pas lort, cela y
ressemble : [lindiiiérence des
gens, c'est comme une grippe
qu'lls auralent contractée, une
fois pour foules, dans un cou-
rant d'afr de I'Histoire et conire
laquelle #i n'y aurall pas de
reméda connu.

= Précisément, ajoute-t-il aima-
blement, nous nous disions
gu'avec volre arrivée, cela chan-
gerait... Mais considérez donc
ce qu'il en esi de I'Argentine :
n'est-ce pas bien pire, encore ?
Le silence. Monsieur Morales,
lignorance crasse, pour ne pas
parler o sutocensure ! Au moinsg
fe Chill a8 eu son heurse... =
Paut-8tre allail-il afouter : = de
gloire =, mais /I s'est repris &
temps. On le console comme on
peut. Tous ceux qui l'entourant
apparaissent navrds comme &
on venait de lwi refuser la priz
Nobel de la Paix..

« Quatre journalistes en loul
&l pour toul, renchdrii le pré-
sident de = Liberté-Action =, s5i
ca nest pas une pitid, gualre
dont deux famands ef tous de
gauvche, bian sir, pas une seule
agence de presse.. =

Jaime wvoudrail qu'ils ne sen
fagsant pas trop. C'esi vral qu'll
n'‘a pas rdalisé un (rés beay
score, mais I rédussira sans
doute mievx la prochaine fois 7
Aprés tout, /| ne porte pas un
nom conny. Beaucoup de -ses
compafriofes, méme, ignorent
tout a4 fait qui il est. Lorsqu'il
ne sera plus seul & la Iribune,
guand { sera mieux encadré,
par des militanis Imporiants, ces
messieurs de la presse rappli-
gueroni et Fopinlon publique
balge reprendra conscience de
la grawité du probléme chilfen.
Il n'étail pas pris au dépourvu,
Heitor Hernandez, qui s était
elabli ici au lendemain du coup
d'Etat et Favail accueilli & aé-
roport, avall mis au parium.

= Tu verras : auv débuf, les sym-
pathisants viennent en lorce, ei
méme ceux gul n'en ont rien &
foutre. Pour un rien, ils rapplau-
diraient en confiance, quol gque
fu dises. Ta présence leur suffil.
— Et aprés, demanda Jaime
Morales. s n'ont plus envie
d applaudir ?

— Aprés, dif Heltor Hernandez,
ils ne viennen! plus «

Eh Dbien! aufourdhul, is
n'élaient méme pas venus en
nombre pour Finauguration.

Il faul bien avouer que Jaime
Morales n'avail pas grand-chose
de neul & leur annoncer, il
navail avcune révélal’'on & laire,
nulle sensaltion & produire, nl
méme wn pronostic & formuler,
Méme, le seul message qu'il edl
& leur adresser, c'es! gue rien,
précisément, n'avail changé de-
puis déja s longlemps el gue
rien ne sambiail devoir se modi-
fier avanl une d&ternité: cela
valait-ii donc la peine de les
convoquar, de leur faire perdre
leur temps ?

Ains/ méme le pire ne sortair
plus de lordinaire. (I s'était an-
tendu leur dire gue des hommes
&l des femmes disparalssalent,
chaque jour, & Santiago. & An-
tofagasta, & Linares, & Arequipa.
I leur avait cité le cas de cel
enfani gul avall disparu auv car-
ralour de Sanla Rosa ef Sebas-
topol : ce sonl laz enlants, avail-

TERRE DASILE

Le texte qui suit est extrait d’'un roman inédit de
Pierre Mertens et qui relate I'exil belge d’un réfugié
chilien a Bruxelles, au cceur de I'été 1977.

Le fragment qu’on va lire montre le personnage central
du récit, Jaime Morales, en proie a Bruxelles, aux
surenchéres démagogiques, aux souvenirs...

il dft, qui dans une lamille, dis-
paraissent parfois les premiers,
Ma's cela non plus n'étail pas
inédit, on avail dé&jd enfendu
plus effroyable.

= Jg ne sentals plus le boul de
mes doigts, raconfera-t-il plus
tard, bien plus tard, & Heltor
Hernandez. Je ne savais plus
ce gue je fouchafs. Je n'élais
plus sir de voir ce que |je
voyais. Jentendais lant et tant
de bruits & fa fois que fe n'en-
tendais plus rien. Javais telle-
ment de mal & respirer qu'au-
cune odeur ne me parvenail
plus. Je doutais de fa réalité de
fout.. =

Tout diait afroce, mais rien
n'était vral. Plus il souffrait, plus
il dtait privéd de soi-méme. Il
dtalt porté au comble de sol,
el dévalisé de soi.

= Bien qu'ils nous eussent bandé
les yeux, les bourrsaux crai-
gnaient od'étre identifiés. On -
nissail par les reconnaiire &
leur voix ef, lorsque le bandeau
& desgserrall un peu, & leurs
chaussures, au bas de [eurs
pantalons. = Plus tard, tdche de
ne pas me rencontrer, m'a dif
Fun deux, car fe (e tueral, si fu
na me fues pas. =

Tout cela, i le conflerail &
Heitor Hernandez le jour od
Fimpossibilité d’en parier n'au-
rall d'égale que la nécessité de
le dire.

Au cours de sa& conldrence de
presse, il 5'élaif montréd plus dis-
crel. Trop discrel, sans doule,
au golr de cerfains puisgu’en
sortant de [lesuditorium, Jalme
entendit quelgu'un déplorer qu'il
n'edt signalé - au fond qu'une
leégere recrudescence de /a ré-
pression au cours des derniers
mois =... El, Inlerpeflant la pré-
sident du groupe = Liberté-
Aetion « : « Pourguol done &-t-il
dit =legére = ? Quells gaffe /!
Un propos rien mo'ns que dé-
mobilisateur ef ddconscienti-
sanl.. Remarque, il ne parle pas
mal, le bonhomme, mals pour-
quoi s'en tient-i! donc & 'aspect
humanitairea de la guestion ?
Parler des victimes de la for-
fura, av niveau individuel, cela
fourne un peu a la sacralisation,
C'est sans doufe ulile. Mais ce
n'es! pas sulfisant. Mangue de
parspective globale..= Mais
s'apercevant alors gque Jaime
Morales pouvalt éntendre ses
paroles, il s'interrompit pour lui
tendre la main; = Saluf, cema-
rade '« & Jaime, machinale-
ment, la prif, alors qu'une légére

nauséde lul nouall la gorge.
Ainsi donc, une = légére recru-
descence » da la réprassion ne
fui avail pas suffi, au camarade
belge ! il dlait resié sur sa faim.
Une ldgére recrudescence, seu-
lement, de (& torfure el de la
mise en détention., une légére
recrudescence des disparitions
inexpligudes, cela ne fafsail
sans doute pas le poids ? La
virité ne paraissait peut-&ire pas
asgez Impressionnante ? Il en
détait bfen contrif, la camarade
chilien mais, pour Finstant, il
n'avail rien de mieux & olfrir !
Pour peu, il se IO sincérement
excuse davoir ou frop peu de
malthaurs, lrop peu de morts &
invoguer e! davolr tenu, & leur
propos, un langage trop peu ra-
dical, an un mot de n'dire pas
le martyr qu'on avail espéré. |l
s demanda s'il n'éfait pas ar-
rivé gl au prix d'une imposture,
&n pranant la place de gquelgu'un
d'avire, d'un militant plus pré-
sentable. I devinaft combien
son curriculum vitae avall sem-
big léger. N n'avail guére d'étals
da service 4 dnumérer. Les
membres du groupe « Liberfé-
Action = an seraien! pour leurs
fralg ; ils mavaient pas en [oc-
currence fail une royale acqui-
sitlon. Comment leur laire md-
meftre qu'en fait il ne représen-
tait rien gue lui-méme el gue,
du reste, & présent, il se e
reprochaill azzezr ? Mais ses au-
diteurs n'auralent-ils pas do
comprendre dés lors gue ce gui
lui étalt arrivé aurail pu arriver,
pour un ow oOu pour un non,
pour moing que fen, & qui que
ce M0t d’autre aussi parfailemant
inoffensif ? Par cela méme le ré-
gime qui avall torturé Jaime
Morales se définiszait tout entior
el I s'agissall 14 de la seuls
fegon qu'incarndt Jaime Morales,
pour sa seule prédsence physi-
que, & Bruxelles, ce mercredi
18 mai o4, devanl un parterra
clairsemdé, Il prit la parole &
Iinternational Press Center.

= Si la police politigue, expligua-
t-il plus tard & Heitor Hernandez,
avait mesuré le danger objactif
que (e présentais, jamals elle ne
m'aurait torturd. Mais =l alle
m'avail jugé ensulte & aune de
la haine ef de la passion gue
l'al éprouvées dans ceile horri-
ble aventure, eille ne m'aurait
pas laissé en vie.. »

Le peu de vérité gqui transpira
de fout cela, le 18 mai, entre
onze heures ef midi, & I'interna-
tional Press Center, ne Jaissa

pas lous ceux qul se trouvaieni
14 insensibles. Pour sOr le Pré-
sidenl de& « Libarté-Action «
I'avail pressentie, Mafs elle
avail perdu foufe éloguence au-
prés du milliant pur ef dur qui
regretiait s/ haut que le cama-
rade Morales n'ell pas ouverl
de =perspectives globales =. El
Jaime Morales comprit alors
d'od lwi dfail venue sa nausde :
il avait reconnu la lade odeur du
sang gqul faisail ainsi saliver son
contradicteur, il sul gu aux yeux
de ce vampire ei de ses sem-
blables, du sang, il n'en coula-
rait jamals assez pour salisfaire
feur soifl d'Apocalypses, que
seules valaient les causes que
les bourreaux supplicialent lou-
fours davantage, et il sut auvssi
qu'hormis ces bourreaux juste-
ment, /i s'agissail & de celle
sorte d'hommes qQu'll méprisail
fe plus au mondea.

En gortant de la, il se demanda
ce dont I avail le plus envie. Il
se demanda ce qui lui avail le
plus mangué & d'od il venail
Il décida, d'une fagon aussi pé-
remploire qu'arbitraire, qu'll lui
fallgit trouver un crayon blev
pour les yeux. Un crayon bleu
pour les yeux o Qrphelia, cetfe
femma dont { érail séparé
pourtant depuis s Jlonglemps.
Celte lemme qui navail méme
pas  attendu pour e guiltes
qu Allende it tombe.

Maizs il se souvenall gqu'un four
elle s'atalt plainl de ne pas en
trouver, du bleu pour les yeux,
dans les magasins de Sanifago.
Quand I en eul frouvé, dans

une parfumerie, [l s8 sentil
vengé de guelgue chose,
Acguitté.

Les murz de la ville étaient
couverts daffiches en lam-
baaux. = Pour une délanse du
consommaleur el de son pouvoir
d'achat = programmail ['une.
= Vous n'@les plus seul =, assu-
rait une autra. = Vous ne vouler
plus revoir GCAl= se convain-
quait une aulre encore. = Le
franc malade » constaiali une
sutre. Ef une autre s'écriail seu-
lemant : = NON | =, Jaime se de-
mandait quelle sorte de monde
appelail ou refusall $i catégori-
quement ces déclarations de
guerre.

Il en vint & se demandaer, celie
fois, ce qui lui mangquait le plus
fel. Il e dit gu'll devrall dresser
une ligfte de ce qui lui manquait
fe plus e la compléter au Ml
des jours. If auraft commencd
par y porter : 19 [g couleur des
malsons encasirdes & lManc de

montagne, & Valparaiso ;| 2° las
tangos de Miguel Moniero;
3% une pelite gelerie commer-
gante, prés de son dlude d'in-
génieur, & Santiago, od i allait
toujours acheler ses cigeres )
4° les abalones & la mayonnaise
qgu'on mangeail, en saison, A
Vina del Mar, st la conliiure
de lait gu'on dégustait au des-
serf... | 5° lexs sommels de
l'Aconcagua qu'on apergoil de
la route lorsqu'on va & Men-
doza...
A dessein il refoulail encore un
instant le nom de ceux ou de
celles dont le souvenir Iaurail
trop éprouvé.
Il s demanda ce qu'il aurail
fait & cette heure méme, & San-
tiago. I n'arrivalt pas & cholsir
entre loules les occupations
possibles. Pourtani /I ne lui ve-
nait gue des idées banales. Une
promenade & Las Condes ou &
Providencia. Vider une boulellle
de vino Undurraga ou de Cou-
sific Macul avec Armando Esfe-
ban. Refrouver [sabel dans [
petite gargonniére d'El Bosque
gu'il louait depuis dix ans avec
son pére gui en awvall soixante-
quatre ef avec qui Il lul éltait ar-
rivéd de parlager méme la lilla
qu'il amenail...
62 Son pére. Le récit da ses
succés auprés des femmes.
Il g'aviza, foul & coup, gqu'en
e de sa liste, il aurail dd
écrire . » Ce gul me mangue le
plus : FUnité Populaire . Qua
beaucoup lul reprocheraient sd-
remenl de ne pas y avolr songéd
plus 8¢ el gqu'il aurail bien du
mal 4 se justifier & leurs yeux.
I pourrail loujours objecler gue
c'était la, notamment, sa fagon
de la wivra, 'Unitd Populairs,
s@s cigares, Jla gargonniére
d'El Bosque avec lsabal, la ga-
ferle couverlfe proche de la
Moneda, donl on couvrall e
pavement avec de la sciure de
bois... A coup sdr, on e Iraife-
rait de pelit bourgeois. On lul
ferail remarquer que rien de ce
qu'il avail retenu sur sa ligle
provisoire navaill change, en
apparence, depuls @ coup
d’Etat. Mais il y avaif, en faif, de
guol se scandaliser qu'un pays
livid & la dictature ne change
pas foul 4 faft d aspect, que les
gans, dang la rua, n"apparaissent
pas lous margués au fer rouge
du malheur, maiz que le cancers
grossisse dans les coulisses du
thédtre méme o0, sur scéne,
l'en continverail de lumer, bon
an mal an, des cigarillos favo-
ritos ou de laire lamour &
{sabel, du coré d'El Bosque.
Mais il savait, lui, que plus rien
n'avalt le méme sens. Ef gque
c'est aussi cela quil aurait
poul-8tra fallu tenter de dire,
ce matin, 4 I'international Prass
Ceanter, au risque qu'un militant
d'ici, joulfiu et bien poriani, vous
reproche de ftenir un langage
- démobilizateur . I tdcha de
dresser un bilan de sa premidre
semaine fci. I ne pouvail pas.
Il ne pouvail méme pas dire ce
qui lwi manguait le plus de la-
bas. Tout se mealtail & lul man-
quer & fa fois. Majs ce qui fui
manqgua dés lors davanlage,
c'est gue le femps ne passdf
pas plus vile sur toul cela, sur
Bruxelles au début de Fétéd el
ces affiches qui proclamaient :
= NON = ai » Plus jamals CA [ =.
C'dtail éternité fci.
De relour dans sa chambre, &
F'YWCA, il se maquilla les
yeux devant fe miroir, pour juger
de l'effed produit, Les ombres
bleves qui les cernaient drama-
tiqguemeni lul prétaient le visage
d'un vieux Sorcier sans pouvoir.
PIERRE MERTENS.
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nouvelle M ‘ i ; ~fiction

e

La valse de la - Belle au Bois
dormant » le poursuivait ; il se sur-
prit a la chantonner, Par bonheur,
le pilote ne pouvait I'entendre :
pour se faire comprendre, il fallait
hurler.

On ne l'accuserait donc pas de
diffuser des ceuvres subversives,
de la musique bolchevique pour
reprendre les termes de la propa-
gande officielle. Tchaikowsky était
donc banni des antennes natio-
nales qui n'émettait plus grand-
chose hormis des bulletins d'infor-
mation surabondants et vides, de
la musigue militaire américaine et
des marches napoléoniennes.
Pourtant quinze jours plus tét, a
la Monnaie, le public ovationnait
encore la troupe du Bolchol dans
les grands classiques du reper-
toire chorégraphique. Tchaikow-
sky, compositeur bolchevique ! |
réeprima difficilement un sourire,
jeta un nouveau regard sur le pi-
lote toujours indifférent et ferma
les yeux. !l voulait surtout éviter
de regarder vers le sol..Pourtant,
de cette altitude, il n'aurait vrai-
semplablement rien discerné. L'hé-
licoptére survolait l'auréole. Dans
sa délicatesse, ['état-major avait
ainsi baptisé la zone interdite qui
ceinturait la ville. Epargnés par les
effets immédiats du bombarde-
ment, ses habitants n'échappe-
raient pourtant pas aux consé-
quences ultimes de [lirradiation.
En outre, ils risgquaient de conta-
miner dangereusement d'autres
personnes. La rapidité et la sau-
vagerie des événements avaient,
a tel point, endommagé et désor-
ganisé les services sanitaires que
I'on ne pouvait songer & accueillir,
isoler et soigner ces condamnés.
On les appelait pudiqguement les
banlieusards car, en effet, l'auréole
s'étalait sur une largeur d'environ
vingt kilométres autour des dix-
neuf communes composant |'ag-
glomération bruxelloise. Au nord,
elle s'arrétait a I'entrée de Mali-
nes ; au sud-ouest, elle englobait
Wavre. « Un dispositif étanche
assure la protection de l'auréole ».
Publiée dans un communigué offi-
ciael, cette phrase un peu sibyllineg
résumait les dispositions .prises.
Autour de la zone malade s'allon-
geait un cordon de soldats chargés
d'abattre & vue tout banlieusard
qui chercherait & gagner la partie
saine de la Belgique. Connaissant
les risques de contamination, les
conscrits accomplissaient con-
sciencieusement leur devoir, Ce
qui se passait dans l'auréole, per-
sonne ne le savait ; on ne semblait
d'gilleurs pas se le demander vrai-
ment dans le reste du pays con-
fronté avec de graves problémes
de ravitaillement, d'hygiéne et de
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sécurité. Toutefois, on avait para-
chuté sur la région bouclée une
grande quantité de médicaments,
surtout des barbituriques. Leur em-
ballage portait une téte de mort
rouge ; leur mode d'emploi pré-
cisait qu'une dose massive se re-
vélerait fatale. Cette préoccupation
profondément humanitaire satis-
faisait la bonne conscience de
I'état-major.

Un geste du pilote lui signifia
qu'ils arrivaient a destination. lls
avaient, en effet, atteint la ville st
'appareil descendit vers le quar-
tier de I'Universite. || se posa bien-
tét sur la pelouse centrale de l'ave-
nue Franklin Roosevelt qui s'appe-
lait naguére, plus joliment, avenue
des MNations, Le pilote aida son
passager a descendre puis a deé-
charger la motocyclette qui devait
l'accompagner dans sa mission ;
il reprit aussitdt les commandes
pour s'envoler trés rapidement.
Dans sa mission ! « Vous étes in-
vesti d'une mission ftrés impor-
tante «» lui avait dit le lieutenant
général. Il ne se sentait investi de
rien puisqu'il avait choisi seul de
venir en reconnaissance dans la
ville bombardée. |l savait les ris-
ques de cette expeédition, il avait
voulu les courir et, sans grand-
peine, il s'était fait reconnaitre
comme le plus indiqué pour rem-
plir cette pseudo-mission. Aprés
tout, il possédait une carte de cor-
respondant de presse, ce qui, en
l'occurrence, signifiait correspon-
dant de guerre. De plus, on le
savait homosexuel et le lieutenant
général lul avait confié & demi-mot
sa pensée profonde: «A tout
prendre, mieux vaut risquer votre
vie que celle de quelque honnéte
soldat ou pére de famille ». Car,
parfois, il n'usait qu‘avec parcimo-
nie de la vie des autres, ce haut
gradé qui ajoutait dans son for
intérieur : « A cause de pareils in-
dividus et de divers marginaux
sans patriotisme el sans dignité,
nous n'avons pas remporté la vic-
toire meéritée. Vivement le retour a
un ordre moral ! =,

A la sortie de !'hélicoptere, il
éprouvait un peu de peine & se
déplacer. Son eépaisse combinai-
son antiradiations le génait. |l
pensa:. =-Je ressemble a Tintin
dans = On a marché sur la Lune =,
Il vivait un peu aujourd'hui la
science-fiction de son adoles-
cence. En effet, cette espéce de
grand scaphandre surmonté d'une
sorte d'aquarium évoquait les hé-
ros de bandes dessinées, mais
plus peut-&tre le professeur Tour-
nesol que Tintin. Ceci, il ne le
pensa pas. |l parcourut des yeux
la fagade de I'Université. Pour lui
conférer une dignité académique,

son architecte avait pastiché le
style Renaissance. Le résultat
n'était pas laid, simplement atten-
drissant et un peu ridicule. La
valse de la « Belle au Bois dor-
mant= | Encore. Elle s'éteignit
quand il avisa la statue du fonda-
teur de I'Université. A front d'ave-
nue, Théodore Verhaegen avail
vacillé et affichait plus de com-
ponction que d'habitude. Une
grosse limousine noire s'aplatis-
sait contre son socle et, penché
vers elle, I'illustre ancétre semblait
la regarder avec réprobation. Hor-
mis cette voiture un peu incongrue,
rien d'anormal n'apparaissait au-
tour de lui. Il ne s'en étonna guére.
Les avénements s'étaient déroulés
un dimanche a six haures trente du
matin et I'on sait qu'd l'aube des
jours fériés les beaux quartiers
remuent peu. Car I'Université, bien
que démocratique, s'éléve, par ha-
sard ou par accident, dans une
partie de la ville trés résidentielle
et fort élégante. Aprés tout, la li-
mousine mutilee avait peut-étre
échappé au contréle de quelque
noctambule aviné.

Il ne résista pas a la tentation de
pénétrer dans |'‘ancienne faculté
de droit. Il crut un instant la porte
close tant elle pesait, mais elle
s'ouvrit sous sa poussée, Pourquoi
était-elle ouverte ? Le concierge
I'avait-il oubliée ? Ou bien 7?7 Ou
bien quoi 7 Que peut-on penser 7
Aprés toul, une porte d'université
doit-elle nécessairement se fermer
le dimanche 7 Il s'immobilisa un
moment dans ['entrée, angoissé
d'y voir si peu. Le clair-obscur
ambiant contrastait, en effet, avec
I'éblouissante lumigre extérieure.
Début d'été. Ses pupilles s'habi-
tuérent et il se promena le long
des couloirs vides ol son pas ré-
sonnait, non pas lugubrement,
mais un peu absurdement. Il s'ar-
réta devant un certain nombre de
portes en pensant : = lci, |'ai passé
un examen d'Histoire du Moyen
Age ; ici se donnait le séminaire
de droit des gens, ici le cours de
droit de la guerre. La guerre a
donc un droit. Et le droit 7 C'est
curieux, on ne donne pas de cours
de droit du droit =, Il poursuivit :
« Le droit ne connaitrait-il pas de
droit 7 Pensons & autre chose »,
Quand il se disait & mi-voix : =« Pen-
sons & autre chose~, cela signi-
fiait : « Surtout pensons & n'im-
porte quoi, mais pas a ce qui de-
vrait normalement nous préoccu-
per ! =. « Normalement» : encore
un mot qui se déshabillait. Il g'ar-
réta inopinément au détour d'un
couloir car une forme gisait & vingt
métres de lui, Une femme. Ses
jambes brillaient, trop blanches,
sur le carrelage vert. A sa combi-

naison bleue, il reconnut un mem-
bre du personnel technique. Une
concierge peut-étre 7 Il rebroussa
chemih. Il savait toul secours inu-
tile et il ne voulait pas, pas mainte-
nant en tout cas, s'imposer d'image
douloureuse. «Qu'est devenue
cette fille moustachue qui passait
en méme temps que moi I'examen
de droit des gens ? Elle était bril-
lante et laide; intelligente et
agressive, Quelle carriere a-t-elle
embrassée ? La magistrature, je
crois. Vivait-elle a Bruxelles 7 = |
détourna |'esprit trés vite de cette
fille etrangere et qu'il n'avait vue
de vingt ans. A la sortie de I'Uni-
versité, il posa sa main en visiére
pour protéger ses yeux blessés
par la lumiére trop vive. Il enfour-
cha la motocyclette pour se diriger
vers le centre de la ville. Le moteur
électrique de son engin émettait
un bruit trés léger. Il aurait sou-
haité une pétarade fracassante
pour lutter contre le silence. Il se
surprit & chantonner la valse de
la = Belle au Bois dormant =,

Méme pour les avoir vécus se-
conde par seconde, on restait con-
fondu par la fulgurance des évé-
nements et il se révélait malaisé
d'en reconstituer l'exacte chrono-
logie. La responsabilité restait en-
core mal deéfinie de l'incident
initial survenu sur I'Elbe. |l avait
provogqué une cascade de phéno-
ménes graves comme certaines
fusées de feu d'artifice en engen-
drent d’autres qui, elles-mémes,
ga multiplient plus encore. Le sys-
téme d'alliances avait fonctionné
sans failles. Un général, américain
sans doute — ameéricain assure-
ment puisque nul autre n'occupait,
au sein du bloc occidental, de
poste éminent —, au troisiéme
jour du conflit, un général ameé-
ricain avait donc décidé de jeter
la terreur a I'Est. Il avait, en l'oc-
cCurrence, mis son propre gouver-
nement devant le fait accompli.
Ou, plus exactement, le Président
en exercice, homme velléitaire,
avait tenu & I'"état-major des propos
suffisamment ambigus pour per-
mettre des interprétations diverses,
voire contradictoires. L'utilisation
rapide de I'arme atomique deépassa
ainsi toutes les prévisions. Un
communigué officiel la situa pour-
tant dans la logique de la dissua-
sion. |l s'agissait, en frappant un
grand coup, de mettre I'adversaire
devant ses responsabilités et de
lui présenter la capitulation comme
le seul moyen d'éviter d'autres dé-
sastres. Pour les Américains, les
risques de représailles apparais-
saient minimes en raison de |'ob-
jectit choisi et de I'arme utilisée.
Seule Varsovie avait, en effet, été
saupoudrée de bombes a neutrons,
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une riposte épargnerait donc logi-
guement le territoire américain
pour se diriger plutét contre un
allié d’Europe occidentale. Hypo-
thése d'ailleurs trés improbable
aux yeux des stratéges puisque,
selon tous les services de rensei-
gnements, I'Union soviétique ne
possédait pas la bombe & neu-
trons. Et l'on n'imaginail pas
gu'elle recourrait & des armes ato-
miques plus traditionnelles, puis-
que dans ce domaine |'Occident
disposait de quol lui répondre.
Dans sa forme surtout, |'utilisation
de la bombe & neutrons avait dé-
concerté. Présentée depuis son
invention comme exclusivement
défensive et destinéde & arréter les
chars dont I'Est disposait en sur-
nombre, cette arme révélait tout
a coup son efficacité offensive en
vidant de sa population Varsovie,
le centre du Pacte oriental. On se
souviendra que la bombe a neu-
trons présente |'avantage tout de
méme considérable d'anéantir la
vie en laissant subsister les instal-
lations. Certaines wvoix, en Occi-
dent, prétendaient déja que I'Union
sovietiqgue trouvait un avantage
dans la tournure des événements.
En effet, peu avant les fusillades
de I'Elbe, des troubles graves
avaient éclaté en Pologne : des
spécialistes décelaient d'ailleurs
une relation de cause a effet entre
ces phénoménes. Des observa-
teurs de la presse patriotique esti-
maient que, dés la disparition des
radiations mortelles, Moscou ne ré-
pugnerait pas 4 repeupler de gens
moins turbulents la capitale polo-
naise. Certains milieux — on les
disait financés par Pékin —
voyaient dans |'évolution récente
une preuve supplémentaire de la
collusion entre Moscou et Wash-
ington, mais leur presse désormais
interdite ne circulait que sous le
manteau. Les commentaires allé-
rent bon train durant la semaine
qui sulvit le bombardement de Var-
sovie. L'absence de toute déclara-
tion émanant de I'Est, le ralentisse-
ment des activités sur le front
semblaient confirmer les calculs
de I'état-major occidental. On sen-
tait déja poindre les déclarations
triomphalistes. En attendant, les
quelques journaux encore autori-
sés attaquaient violemment des sa-
vants qui avaient émis des réser-
ves contre la stratégie employée.
Avec plus de véhémence encore,
ils avaient dénoncé, comme crimi-
nels, les dirigeants des deux al-
liances militaires et particuliére-
ment les responsables du bombar-
dement de Varsovie. La Chine se
taisait.

Huit jours exactement aprés Var-
sovie, Bruxelles connaissait la

mort propre. Le premier dimanche
de juin, & six heures trente, deux
fusées a tétes multiples porteuses
chacune de cing bombes & neu-
trons s'abattaient sur la capitale
de I'DT.AN. Deux surprises: le
systéme de détection occidental
se révélait aussi perméable que
l'oriental et, surtout, Moscou
comme Washington possédait la
bombe & neutrons. Bruxelles, &
peu de choses prés, restait intacte
mais absolument purifiée de toute
vie, Autour de la capitale, dans
l'auréole, agonisaient ceux que les
radiations épargnaient provisoire-
ment, Au-dela veillait le cordon de
conscrits. Leur tadche se limitait
désormais & cela puisque I'armis-
tice avait suivi, de trés prés, le
bombardement. Les négociations
de paix s'ouvriraient instamment,
« Bruxelles, ville propre » pensa-t-
il encore assis sur la motocyclette
qui l'avait trés rapidement porté,
a l'entrée de la Grand-Place, Son
regard détaillait la fagade gothique

de I'hdtel de ville récemment ra-
valée. Jamais il n'en avait tant
apprécié la beauté. Quelle blan-
cheur ! Et il revit les jambes blan-
ches de la dame rencontrée a
I'Université. Ce souvenir chassa
la valse de la « Belle au Bois
dormant », « Qu'est devenue Ma-
rianne 7 et ses enfants 7 -« se de-
manda-t-il. |l acceptait enfin de
penser & des personnes proches.
Il n'y consentait pas vraiment, mais
lorsqu'une certaine angoisse ac-
centuait par trop sa pression ; plu-

tdt que de capituler déja, sans
condition, il lui concédait une vic-
toire partielle. |l acceptait de par-
courir, marche par marche, |'esca-
lier raide qu'il descendait, mais il
se refusait a trébucher ou a en-
jamber la rampe. A I'Université,
devant la victime inconnue, il
s'était rappelé une ancienne com-
pagne a peine connue ; mainte-
nant, au cceur de la ville, en accro-
chant son regard aux statues
nettoyées et avant de I'abaisser &
hauteur humaine, il fallait quil se
souvint d'une amie chére au sort
incertain. Marianne habitait avec
ses enfants un quartier suburbain
— il n'osa employer le mot ban-
lieue — mais elle passait a la mer
de nombreuses fins de semaines.
Pour elle, tout restait possible, Elle
avait pu se trouver ici ou la-bas.
Elle vivait peut-&tre encore. « Mais
de quelle vie 7 - Parfois, en lui
rendant visite, & I'orée de la cam-
pagne, il la saluait du nom de ban-
lieusarde. |l préféra secouer la

t&te et il embrassa maintenant d’un
fregard circulaire le sol de la
Grand-Place .Le spectacle I'étonna
par sa tendresse. Pour la premiare
fois aujourd'hui, il remargua — sa
combinaison le permettait — la
douceur de la température. Le so-
leil matinal brillait avec enthou-
siasme, sans excés, car un vent
léger atténuait ses ardeurs. Le di-
manche, les marchandes venaient
t&t pour proposer leurs fleurs aux
chalands et elles s'abritaient sous
de grands parasols multicolores.

Quel chromo! Le ciel bleu, les
statues gothiques blanches, les
maisons baroques décorées a la
feuille d'or, les parasols rouges et
jaunes par-dessus les marchandes
et quelques clients comme endor-
mis & méme le sol. Toutes les
fleurs avaient fléchi sur leur tige,
elles aussi. Il ne se reprocha plus
de muser la valse de la «» Belle au
Bois dormant », « Je suis le Prince
charmant, Je vais oter I'aquarium
oui me coiffe, Je baiserai sur les
lévres tous ces gens pour les ré-
veiller et je ressusciterai de méme
chaque fleur . Il n'était ni Prince,
ni charmant, ce passant dérisoire
Les marchandes venaient vraisem-
blablement de la banlieue ; en un
sens, elles awvaienl eu de Ila
chance. Et Marianne 7 Et ses en-
fants ? Aprés tout, il régnait sur
la Grand-Place une harmonie pro-
fonde. Ce tableau ne ['horrifiait
pas. On n'y trouvait pas de blessés
vomissant leurs entrailles, pas de
crines éclatés, pas de masques

",

torturés. La mort avait surpris ces
gens sans leur infliger de souffran-
ces inutiles. Pudiquement. Pas de
dégats matériels non plus, car le
dimanche malin, on réserve la
Grand-Place aux piétons. Ici donc,
rien de semblable au spectacle
offert en d'autres endroits ol des
vehicules, laissés tout 4 coup a
eux-mémes, avaient causé guelgue
dommage. Des incendies aussi
avaient éclaté ¢a et la et s'étaient
propagés parfois fort loin avant de
s'éteindre deux-mémes. =On a
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décapité Egmont sur cette place ;
comme, aujourd’hui, tout y parait
plus paisible " et plus civilisé »,
Paisible surtout. |l se raccrochait
A ce mot, mais Marianne émergea
4 nouveau. |l l'accueillit avec re-
connaissance, car elle représentait
I'incertitude, elle signifiait I'espoir.
Espoir-prétexte ; il s'accrochait a
Marianne, pour chasser une cer-
taine pensée ou plutdt contenir,
dans I'inexprimé, la préoccupation
latente qui le conduisait. Mais
Marianne se dissolvait, Il tenta
alors d'imaginer la banlieue &t les
banlieusards. Leur martyre gu'il
chassait, tout 4 I'heure, de son es-
prit lui aurait, maintenant, procuré
un refuge salutaire. Encore un pal-
lier, mais qu’il fallait abandonner
ausstidt atteint, car un visage, un
nom s'imposaient & lui, celui d'un
étre — le mot lui parut trop gran-
diloguent — celui d'un ami qui se
trouvait & Bruxelles ce jour la. De
plus en plus présent ? Non, il I'a
toujours été. De plus en plus pe-
sant |

Une fois de plus, il se reprit. = Plus
tard, plus tard., pas maintenant. Il
est trop tdt. Je ne peux pas en-
core. N'importe quoi, mais pas
cela | Je ne suis pas prét au pire ».
Il se reconnut capable de suppor-
ter le spectacle le plus insoute-
nable, de longer des rues jonchées
de cadavres et d'agonisants, de
tuer lui-méme & condition gqu'un
seul en elt réchappé ou pour qu'il
en réchappét. Mais il se démentit
tout aussitdt. |l s’avoua qu'il ne
serait pas venu s'il avait eu la
certitude que celui-la vivait tou-
jours et si, méme en ce cas, il étail
venu il n'aurait jamais atteint la
Grand-Place.

Une impulsion soudaine le condui-
sit vers un bar d'homosexuels ol
il sortait parfois, « Le Vénitien ».
Le ghetto des folles. Pour |'attein-
dre, il dut suivre les boulevards
du centre ol les dégéats se révé-
laient plus importants qu'ailleurs.
Le premier carrefour ressemblait a
un cimetiére d'autos. Plus loin, un
passant semblait vouloir repousser
des deux mains une voiture qui
I'écrasait contre une fagade. Un
kiosque & journaux étalait ses ti-
tres: «L'URSS. A& genouxw»,
= Optimisme du Premier Ministre »,
« Le Ministre de |la Défense natio-
nale obtient des crédits supplé-
mentaires », « La fin du commu-
nisme =. |l arréta sa motocyclette
pour arracher quelques feuilles
puis se trouva stupide el poursuivit
sa route.

Dans le bar, I'électricité, assez cu-
rieusement, fonctionnait toujours.
Merveille de I'automatisation! |
comprit |'origine des quelgues in-
cendies qui avaient éclaté ca et la.
A l'entrée, un serveur gu’il avait
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poursuivi de ses sourires fades
gisait parmi ses verres. Joli gar-
con, mais I'abus de biére lui avait
dilaté I'estomac. Sur la banquette,
un jeune athléte, au pull moulant,
s'affaissait contre un faux aristo-
crate allemand plus que jamais
engoncé dans ses bourrelets de
graisse. Mais que suis-je venu
faire 7 Il connaissait pratiquement
tous les habitués de cet établisse-
ment des petites heures. Quel ren-
seignement pouvait-il glaner ici ?
Il préféra ne pas approfondir ses
troubles motivations. || se soup-
gonnait & la fois de voyeurisme, de
jalousie, de complaisance mor-
bide. Pour sortir de son malaise, il
glissa une piéce de cing francs
dans le juke-box. Une rengaine
éclata avec fracas ; terriftié, il ga-
gna la sortie et prit ses jambes a
son cou. La musique semblait irra-
dier, mortellement, elle aussi, dans
la ville énervée. La porte ouverte
d'un immeuble 4 appartements lui
fournit une issue. Il en franchit le
gseuil, monta quatre & quatre deux
édtages et pénétra dans un logis
assez luxueux, gquoigue un peu
vieillot. Décidément, Bruxelles,
ville ouverte ! Il reprit haleine dans
I'entrée. Un peu calmeé, il poussa
une porte qu'il considéra, a juste
titre, comme celle de I'office. Sur-
prises en train de prendre un co-
pieux petit déjeuner, quatre per-
sonnes, en négligé, se laissaient
aller. Une femme courbée sur la
table avait heurté de la téte un
plat de marmelade dont le contenu
s'agglutinait dans ses cheveux.
Un haut-le-cceur le secoua. = J'ai
besoin d'air pur= Réflexion dé-
mente dans un ville pareillement
contaminée ! || regagna le boule-
vard et marcha longtemps les yeux
rivés & la pointe de ses chaus-
sures. |l s'arréta devant une bijou-
terie et jeta son poing ganté sur
la vitrine qui s'écroula. Un signal
d'alarme hurla, mais sa mésaven-
ture précédente |'avait wvacciné
contre le bruit. |l trouvait méme ce
hululement assez réconfortant. ||
pénétra dans |'étalage et se passa
autour du cou les colliers assez
grands pour s'enrouler autour de
son bocal. |l emplit aussi ses po-
ches de bagues et accrocha guel-
ques camées a sa poitrine. Il
g'avisa alors que la boutique ne
comportait pas de rideau de fer.
= Je me suis laissé rouler ; ce sont
des bijoux de pacotille ». Peu lui
importait. Il ne voulait pas com-
mettre un hold-up. Le profit maté-
riel ne constituait pas, en I'occur-
rence. son objectif. Il tentait seu-
lement de se faire un peu plaisir
et il y réussissait un peu. Il sur-
sauta quand la siréne s'interrompit
et décida de poursuivre sa route
indécise. Une voiture avait défoncé

la devanture et les volets d'un
fourreur. Ici, pas de doute sur la
qualité de la marchandise, la pu-
blicité de cette boutique presti-
gieuse la rendait familiere aux
Bruxellois les plus désargentés. Il
entoura ses épaules d'un renard
argenté et accrocha a sa taille
une étole de loutre. Un vague con-
tentement I'envahit quand il se
contempla dans une psyché dorée.
En regagnant la chaussée, il fre-
donnait & nouveau la valse obsé-
dante. Il pensa a rebrousser che-
min pour échanger son e&tole
contre une autre qu'il avait apergue
et négligée, mais, 4 cet instant,
il s’arréta net, médusé et, pour la
premiére fois, peut-8tre, horrifie.
Un chien crevé lui barrait le pas-
sage. L'événement le prit au dé-
pourvu. Fallait-il le contourner,
I'enjamber, rebrousser chemin ?
= Je pourrais aussi me le mettre
autour du cou =, || lui sembla pren-
dre conscience de la réalité. Il
dprouva la mé&me terreur que les
enterrés vivants des histoires
épouvantables qui s'éveillent dans
la solitude glacée d'un caveau her-
métiquement fermé et mesurent
leur infortune en heurtant un ca-
davre. = Je porte sur moi des ani-
maux crevés =, Impossible de
franchir le chien. = Je me déplace
dans une fosse commune, dans
une ville crevee«. || se secoua
pour abandonner ses oripeaux &t
regagna en héte sa motocyclette.
Elle démarra difficilement tant il
agiseait avec fébrilité. « Qu'est-ce
que je suls venu foutre ici 7 » La
guestion mentail. |l connaissaitl le
but de ce pélerinage et il savait
pourquoi il I'allongeait ainsi. Rien
dans cette visite ne se produisait
par hasard. Se dirigeant vers le
haut de la ville, il parvint au bas
de la place du Grand-Sablon, face
a I'église Notre-Dame. « Je fais le
circuit gothique ». Les tentes des
brocanteurs se dressaient pour le
marché traditionnel du samedi et
du dimanche matin. Un caletier
avait déja installé sa terrasse,
meubles de jardin laqués de blanc.
Décor pour un dimanche trés ordi-
naire, presque banal sauf quelgues
détails insoclites, mais il ne s'y
attarda pas. Immobile, a califour-
chon sur sa moto, il s'abstenait
de couper le contact, car il redou-
tait maintenant le silence qui pe-
sait sur cette ville. Peser 7 Non
ce verbe ne suffisait pas, car le
silence & la fois rampait, s'incrus-
tait entre les pierres et les pavés,
goudronnait les fagades, éclatait
en gerbes assourdissantes. Le
silence hurlait et I'oreille humaine
n‘est pas adaptée & ce hurlement.
« Qu'est devenu Germain de Pel-
san ? = |l démarra et observa le
sens giratoire pour gagner & mi-

hauteur de la place la maison que
son copain partageait avec un an-
tiquaire, Un bonheur-du-jour occu-
pait seul I'étalage, piéce rarissime,
chef-d'ceuvre  d'ebenisterie et
d'une grice sans reproche. D'un
amateur, dégu de ne pouvoir se
I'offrir : =« C'est le sommet de la

civilisation ». Il regarda longue-
ment ce sommet d'une civilisation
qui venait de disparaitre. |l leva

ensuite les yeux vers le troisieme
étage de la maison qui abritait la
chambre de Germain. |l devait s'y
trouver. « Garmain, je ne connais
personne de plus casanier que toi.
Voila vingt fois que je t'invite a la
campagne. Tu refuses toujours. |l
taudrait un bulldozer pour te trai-
ner hors de Bruxelles. L'anti-
guaire gui entendait ce reproche
ajoutait invariablement ; « C'est la
sorciére du Sablon, on ne peut
pas l'extirper de son antre ». Et
Germain concluait: «Viens me
prendre & ton retour, nous irons
diner ensemble =. lls aimaient les
mémes petits restaurants ; ils ai-
maient parler ensemble avec fran-
chise alors méme qu'ils se sen-
taient trés dissemblables & maints
égards. Rien ne les laissait vrai-
ment indifférents quand.il s'agis-
sait de l'autre ot cette complicité
se dissimulait sous une ironie
sans aigreur : = Tu m'ennuies avec
ta politique » lui avait dit Germain.
« Et tu te lances maintenant dans
une campagne contre la bombe
a neutrons. Tu n'es pas un peu
cinglé ? = |l avait souri, car il at-
tendait cette phrase et aussi la
conclusion inévitable : « Franche-
ment, je te trouve un peu ridi-
cule ». Ridicule, en effet, au-
jourd'hui, les yeux au ciel, sur la
place du Grand-Sablon, avec son
scaphandre et ses colliers et, sur
les bras, une civilisation disparue.
La tentation lui vint, non pas vrai-
ment, la simple idée plutdt I'ef-
fleura de forcer la porte pour ren-
dre un dernier hommage & cet
ami. Pourquoi pas? lls avaient
atteint une telle intimité que la
pudeur, entre eux, dans les mo-
ments importants, aurait constitué
presque une trahison. Mais une
grande lassitude le surprit et la
perspective de monter &4 pied les
trois étages le découragea. = Je
pourrais aussi mettre le feu a la
maison et lui offrir, par ce bicher,
des funérailles antiques. Cela cor-
respondrait bien & son esthé-
tisme =, Mais il entendit Germain :
= Franchement, je te trouve un peu
ridicule », comme toujours quand
il lui donnait un cadeau. Il s'é&loi-
gna. D'ailleurs, Il n'avait pas été
essentiellement attiré au Grand-
Sablon par Germain. Il avait voulu
aussi, surtout peut-&tre, revoir le
marché des brocanteurs qu'il ne



fréquentait jamais seul. Mais, en-
core une fois, il se déroba. |l
interposa un écran sur sa route
pour se dissimuler, pour feindre
de se dissimuler sa destination
réelle. Marianne a4 nouveau et ses
enfants. Et puis Jacqueline et
Georges, Catherine et Sébastien,
Jacques et Frangois, des banlieu-
sards eux aussi, Emile, Jean. Il
avait l'impression de dresser la
liste de ceux qui assisteraient a
ses funérailles si, en cet instant,
une crise cardiaque le terrassail.
« Jinverse les roles. Mais je les
sens plus vivants que moi. Nous
sommes tous morts, mais eux ne
le savent pas !~ Evidemment, il
connaissait trop de gens dans
cette ville pour différer longtemps
cet inventaire macabre et trop de
gens avalent trop brutalement dis-
paru. Disparu ? Une fois de plus,
ce mot lui parut insuffisant. Le
vocabulaire coutumier le trahissait
a nouveau. Il chercha: anéanti 7
rayé 7 supprimé ? abatttu ? fau-
ché 7 assassiné convenait mieux,
mais rendait encore un son incom-
plet. Il ¥ manquait une nuance.
Méme « holocauste » restait ina-
déquat car évoquant une splen-
deur funébre absente de la séche-
resse ambiante. = Le vocabulaire
aussi a souffert de I'édvénement,
tous les mots deviennent anodins.
Le monde nouveau devra inventer
un dictionnaire nouveaus. Et
comme contribution a [|‘ceuvre
immense qui atiendait les survi-
vants ; en guise d'éloge funébre,
il pensa de ses amis: «lls ont
été absurdisés ».

Et il s'imposa une fois de plus
l'image de Marianne ou plutdt le
souvenir de Marianne arrivant,
chez lui, un jour & l'improviste et
demandant : = Tu es seul ? QO
est-il 7 », sans citer de nom ou
de prénom car il n'y avait pas
a hésiter.

En arrétant sa moto devant un
feu rouge, il s'apercut qu'il avait
jusque-la scrupuleusement res-
pecté les régles du code de la
route et, qu'a chague carrefour,
il avait trés prudemment regardé
si aucun véhicule ne débouchait
sur sa droite. || estima ces pré-
cautions désormais superflues.
Devant le Palais royal, les senti-
nelles ressemblaient & des figu-
rines abandonnées. « Derniére
étape », pensa-t-il. Il emprunta les
boulevards de petite ceinture et
obliqua un peu vers I'étroite rue
du Marteau qui, avec ses vieillas
maisons un peu austéres, évoque
la Flandre catholigue du XIX* sié-
cle. = Comment vont-ils repeupler
Bruxelles 7 De Flamands et de
Wallons par moitié ? Ou bien pro-
portionnellement & [|'importance
numérique de chague commu-
nauté linguistigue ? Comment les
problémes de succession se régle-
ront-ils ? Mon testament...= |l
s'interrompit un peu honteux de
constater que ce probléme maté-
riel avait amené sur ses lévres le
prénom qu'il rengorgeait depuis
longtemps : Guillaume. Et pourtant,

il &tait descendu jusqu’a la Grand-
Place parce Guillaume s'arran-
geait toujours pour la traverser
quand il se rendait dans le centre.
Il était retourné au = Vénitien =,
car il y avail rencontré Guillaume
trois ans plus tot. Il avait revu le
Sablon moins pour Germain que
pour Guillaume qui aimait le mar-
ché des brocanteurs. Et mainte-
nant, il e rendait chez Guillaume.
Il avait donné rendez-vous &
Guillaume.

Il s'arréta en bordure du square
Marie-Louise devant une maison
de Horta. Guillaume raffolait de
cette savoureuse patisserie archi-
tecturale. Il ne pouvait la regarder
sans dire : « Tu ne la trouves pas
drile 7 » Dans son wvocabulaire,
drole signifiait, selon les cas, beau,
gentil, touchant, mais jamais drdle,
Il venait fréquemment avec Guil-
laume qui habitait a& deux pas,
se promener dans ce square car
ils en aimaient la grotte artificielle
et la fausse ruine d'un temple de
Vesta surplombant un étang et les
parterres de pensées. Ici, souvent,
Guillaume jetait rapidement un re-
gard circulaire et, sir de n'étre
pas vu, lui serrait la main ou
I'avant-bras ou bien méme lui en-
lacait la taille. S'épanchant peu
et avec maladresse, il croyail s'ex-
primer trés clairement. |l rempla-
l;ait les mots par un serrement de
main qui ne signifiait sdremenl
pas « je t'aime ». || avait réussi a
préciser qu'il trouvait I'expression
ridicula et galvaudés: =« J'aime
I'opéra, j‘aime les voyages, ['aime
les éclairs au chocolat, mais toi
je..» et le = je » restait suspendu
comme une aralgnée sans sa toile.
Parfois, il se complétait d'un « Tol
tu es... » Mais impossible de savoir
ce que l'on était. « Important «
peut-étre 7 Cerles pas, Guillaume
se plaisait a répéter : « Rien n'est
important ». Un jour, en veine de
confidences, il avait avoué :
« Comme tu es bien avec moi»
el sa visible confusion prouvait
qu'il atteignait |4 un paroxysme
verbal. Les gestes chaleureux
jouaient donc un rdle important.
Guillaume les qualifiait en riant
d'« étreintes saisonniéres » : leur
intensité et leur durée variant
avec les conditions climatiques. En
aftet, il réalisait plus facilement
ces attouchements, en hiver dans
les allées désertes qu'en é&té
lorsqu'une multitude d’'enfants ou
de promeneurs pouvaient les sur-
prendre.

« En été, comme aujourdhui=, Ii
arriva au bord de I'étang. Des
ilots blancs — comme des oreil-
lers — flottaient & la surface de
I'eau qui se constellait d'une mul-
titude de points argentés. Une
nausée |'ébranla devant ces cada-
vres de cygnes et de poissons.
Il renonga & longer la rive comme
il I'avait projeté et il rebroussa
chemin. |l préta, seulement alors,
attention a8 la molle consistance
de sa démarche et au bruit étrange
de ses pas: comme un froisse-
ment de tissu. Le sol du parc

disparaissait sous les feuilles tom-
bées des arbres et des buissons.
Il s’apergut que toute la véagétation
s'était dénudée. Paysage d'hiver
dans un ciel d'été ? Non, car
méme les coniféres et les massifs
de houx avaient perdu leur ver-
dure. Les peétales des rhododen-
drons finissaient de sécher sur
I'herbe jaunie. Pourguoi remar-
quait-il maintenant ces structures
décharnées 7 S'était-il volontaire-
ment anesthésié jusque-la? La
panique l'investit une fois encore.
« Je deviens fou. Pire encore, je
suis le seul a garder raison ». |
regagna en hate sa motocyclette,
pressé par l'urgence d'une démar-
che tout & coup essentielle. Au
porte-bagages s'acccrochait une
sacoche contenant des instru-
ments scientifiques. On 'avait
chargé de procéder & diverses
mesures © radioactivité, pression
atmosphérique, température no-
tamment el de rapporter certains
échantillons : plantes, pierres, ani-
maux. Il devait méme effectuer
des prélévements sur das humains.
« Vous étes investi d'une mission ».
« Non, je vais a un rendez-vous ».
Il arracha la sacoche et courut la
|eter dans |'étang. Un peu soulagé,
il se dirigea vers la maison de
Guillaume en évitant de piétiner
les nombreux oiseaux morts.

«.Je vais a4 un rendez-vous =, En
effet, il aurait dd, en principe, ren-
trer a Bruxelles, le samedi, veille
du bombardement.

« Allo, Guillaume, je ne serai pas
la ce soir; on a réquisitionné le
dernier train. J'arriverai demain.
Je te surprendrai au saut du lit.
Je te rapporte du chocolat . Et
Guillaume avait acquiescé sans
commentaire. Guillaume 'ne fait ja-
mais de commentaire. Guillaume
n'a pas appris & parler. Mais sa
voix tremblait un peu. = Ne sois
pas triste» — «Je ne suis pas
tristea ». Sa voix le trahissait pour-
tant.

Il gravit la pente douce de |'avenue
Palmerston. Le trottoir crissa sous
ses pieds; un nuage d'insectes
minuscules s'éatait abattu sur le
ltarmac et le recouvrait d'une
croldte répugnante. |l s'arréta de-
vant la vieille maison que Guil-
laume partageait avec cing autres
jeunes intellectuels. Il trouva la
clef dissimulée & I'endroit habituel,
Le vitrail trembia et, comme
de coutume, machinalement, il
pensa : « S'lls ne se décident pas
a4 le faire consolider, il s'écrou-
lera ». Il frissonna dans |'entrée,
car il faisait nettement plus frais
qu'au dehors. Sur la console, un
mot. Il reconnut I'écriture de Ma-
rianne : «J'ai acheté des bons
d'essence au marché noir. Nous
sommes tous & la mer. Viens nous
rejoindre ». Qul était & la mer ?
L'espoir le fit chanceler. Il évita
les piéces de séjour du rez-de-
chaussée et monta |'escalier an
toute héte. La chambre de Guy
rangée ; des jouets trainaient sur
le lit de leur enfant. Chez Georges,
personne non plus. Un étage en-

|

core. Le pallier de Guillaume. La
porte de Guillaume. Le lit de Guil-
laume. En désordre. Vide. « Guil-
laume, tu ne retapes jamais ton
lit!= Un programme de théatre
traine par terre. La valse de la
« Belle au Bois dormant » éclate
quelque part.

Il redescend péniblement les deux
étages. ~Si le téléphone fonc-
tionne encore, je vais les appeler
a la mer, lis s'inquiétent certaine-
ment de mon sort ». Mais, aupara-
vant, il passe dans la salle de
séjour. Guillaume, nu, assis au
secrétaire, écrit, la téte appuyée
sur la paume de la main. = Viens
nous rejoindre...» Qui? Ou7? il
s'approche, a pas feutrés, de Guil-
laume qui lul tourne le dos. Il ne
dormait donc pas & ce moment-
la ? = Mais enfin, Guillaume, tu
dors d'habitude & cette heure ma-
tinale. Espéce de léve-tard, qu'est-
ce que tu fais, ici, & pareille
heure ?» |l lit par-dessus son
epaule : = Mon grand, puisque je
ne sais pas parler, je t'écris. Je
suis seul dans la maison. Marianne
les a tous emmenés a la mer. Au
dernier moment, j'ai refusé de les
accompagner puisgue tu m'as
donné rendez-vous (avec du cho-
colat !). Pourtant je t'en veux. Je
crains que le train réquisitionné
te serve de prétexte. J'asi mal
dormi et le jour se léve. Tu dois
savoir... ». « Mais je sais, Guil-
laume =,

Il entreprit de monter Guillaume
dans sa chambre, tiche malaisée
que de trainer jusque-l4 ce grand
corps robuste. |l s'efforgait de ne
pas voir le visage de son ami qui
venait heurter son casque trans-
parent, « Ne pas pleurer » se ré-
pétait-il. « Surtout, ne pas pleurer
ou je m'eécroule ». Il étendit Guil-
laume sur son lit el le borda. I
passa dans la salle de bains en
répétant - toujours : « Surtoul ne
pas pleurer = |l 6ta sa combinai-
50N, son aquarium et ses véte-
ments et il jeta le toul par la
fenétre. « Surtout ne pas pleurer | »
Il surprit dans le miroir son visage
inondé de larmes. Il mentit : « C'est
la sueur = |l se regarda plus ai-
tentivement : « Je ressemble &
mon grand-pére ». Il prit dans la
pharmacie les barbituriques appro-
priés, mais le robinet d'sau ne
donnait plus rien. Pour avaler les
médicaments, || dut redescendre
dans la cuisine o0 il trouva une
bouteille de lait. Il rédigea, en
hate mais avec soin, son testa-
ment. |l choisit un vieux Bourgo-
gne, dans la réserve de Guillaume,
et le but a la régalade. Il regagna
la chambre et s'étendit 4 coté de
son ami sous les couvertures, i
prit la main de Guillaume qui se
réchauffa peu a4 pev. Le bruit
lointain d'un avion 4 réaction le fit
sursauter. Sur l'appui de fenétre
gisait une hirondelle. « Je ne suis
ni Prince, ni charmant «. Le lustre
en péte de wverre tourbillonnait.
= J'ai trop bu =,

23




La mode, c'est une manidre de s'inventer journellement, de se créer
un corps & nul autre pareil. Vous ne me croyez pas? Regardez-wvous
dans un miroir: wvous voyez déjd un autre et la peur vou saisit.Fabri-
quez donc une image gui vous ressemble, vous vous sentirez mieux!
"Mais cela m'est impossible, gque vont dire les "autres"?... "Les mu-
tres"? Ils vous mettent en prison; et puisque vous avez besoin 4'
d'espace, la mode n'est-elle pas le dernier territoire du corps 777

2L




//80QI9H Xne 9yoIel onI‘/L//°*g°T°'N/Ie3ey TneJ*Ae‘zz//Ix/°9usyusy,T ep ona‘///seTTexnag///OICSNN INITOYYD

et
F- | "t

-

b

77727

ALLO

==
(B
5
0
x
>




LINHIBITION DE LAGTION G'EST L'ANGDISSE

Hoépital Boucicaut. Il est 10 h 30, ce vendredi 4 mai. « Le Docteur Laborit,
s’il vous plait ? — C’est tout au fond, vous verrez « Laboratoire ».

Longs batiments d’'un autre siecle que celui-ci. Qui vais-je rencontrer ?
Un savant perdu dans ses réflexions sur le destin du monde ? Laboratoire
d’eutonologie, aprés la buanderie, tout au fond. Deuxiéeme étage. Porte,
long bureau avec secrétaires incorporées dans les plantes vertes. Il est la,
il attend le « Belge ». Aie ?... Il m’accueille jovialement. Ou est I’angoisse ?

Soldes Fins de Séries. — Nous vi-
vons actuellement dans une société
bloguée, o0 se développe une an-
goisse, plus seulement existentielle,
mais une sorte de peur généralisée.
Henri Laborit. — Oui. Dans la ques-
tion que vous me posez, Vous Voyez
comment ca s'organise : en vingt
ans, on peut constater qu'il y a une
accumulation d'individus dans des
mégalopoles, gue l'espace dans le-
quel chaque individu peut se grati-
fier s'est rétréei progressivement,
et que 'inhibition de 1'action devient
de plus en plus généralisée. L'inhi-
bition de 1'action, c'est 1’angoisse ;
I"angoisse n'apparait qu'au moment
oll on est inhibé dans son action.

Vous savez depuis guatre ans mon
travail de laboratoire, de recherche,
me fait aboutir 4 la notion fonda-
mentale dinhibition. Un systéme
nerveux, c'est fait pour agir. Et ca
agit dans un certain espace : dans
cet espace, il ¥ a des objets et des
étres. Quand votre systéme nerveux
vous permet d'entrer en contact
avec ces objets ou ces éires et que
vous maintenez grdce &4 eux volre
equilibre biologigque, ou gque vous
éprouvez un certain plaisir comme
I'a dit Freud, c'est la méme chose,
vous avez un systéme chez les mam-
miféres qui permet de se souvenir ;
et répéter la stratégie qui vous a
amené au plaisic. Le principe du
plaisir freudien, d'ailleurs, c'est la
méme chose que se maintenir en
vie ; je dis souvent que la seule
raison d'étre d'un étre, c'est d’étre.
Alors vous dites : c'est & moi. Mais
il n'y a pas d'instinct de propriété.
Il n'y a pas d'endroit dans le cer.
veau ol vous mettez une électrode
et gqui vous fait déboucher sur un
comportement de propriétaire. Il y
a simplement un apprentissage, trés
précoce, de ce qui est agréable ou
désagréable. Effectivement quand
¢'est agréable, vous tentez de garder
4 votre disposition les objets et les
étres qui vous ont fait plaisir. Quand
c'est désagréable vous fuyez : tou
jours. Ou quand vous ne pouvez pas
fuir, vous luttez. Jusque-ld tout va
bien. Parce que par la lutte ou par
la fuite vous pouvez encore wvous
débarrasser du géneur, de la chose
génante. Objet ou étre. Mais quand
vous ne pouvez ni vous faire plaisir,
ni fuir, ni lutter, vous mettez en
jeu un systéme que j'appelle le SIA
(Systéme inhibiteur de l'action). Et
c'est 4 ce moment-ld que tout com-
mence ; tous les malheurs de

26

I'homme viennent de l'inhibition de
'action. Et I'angoisse, et 'inhibition
de l'action mettant en jeu ce sys-
téme inhibiteur de 1'action, mettent
en jeu aussi tous des remaniements
biologiques, endocriniens el ner-
veux, périphériques, qui aboutissent
a4 ce qu'on appelle le syndrome
d'alarme. Et c'est toute la patho-
logie.

« Il n'y a pas de méchants,
il n’y a que des souffrants. »

§.f.s. — Comment peut-on se libé-
rer de l'angoisse, c'est-d-dire de
I'inhibition de 1'action 7

HIL. — Bah ! Par le ras-le-bol ;
par moments il vy a 'explosion agres-
sive, quelle qu'elle soit. Elle vient
de l'emprisonnement de ['homme
dans un carcan sociologique dont il
ne peut plus se débarrasser, et
dans lequel il doit obéir & des nor-
mes comportementales, a I'Est
comme & 1"Ouest. Simplement le ré-
glement de mancuvre change. A
I'Est c'est le dogme du marxisme-
léninisme ; bien sir, il faut le re-
connaitre, le profit n'est plus la mo-
tivation fondamentale de 1'homme,
mais c'est encore l|'élévation dans
une échelle hiérarchigue, la recher-
che des honneurs et de la dominance
suivant un conformisme idéologi-
que ; quand on n'est pas conforme,
en taule, ou en hopital psychiatrique.
A 1'Ouest, c'est la notion de pro-
priété — qui, je le répéte, n'est pas
inscrite dans notre systéme nerveux.
Nous nous disons civilisation d'abon-
dance ; puisque nous sommes civi-
lisation d"abondance, pourquoi
n‘avons-nous pas le comportement
gu'on retrouve dans le Pacifique
Sud ? En fait c'est la foire d'em-
poigne ; et si n'ayant rien, vous
n'étes pas absolument convaincu de
la notion de propriété, on vous con-
sidére comme délinquant, comme
pervers, on vous fout en hdpital
psychiatrique ou en prison. Le régle-
ment de maneuvre change, c'est
tout. Donc si vous voulez je répéterai
la phrase d'un poéte francais qui
est mort il ¥y a quelques années, et
gue toute l'expérimentation biologi-
que nous permet de confirmer : « Il
n'y a pas de -méchants, il n'y a que
des souffrants». Et la souffrance
vient de l'inhibition de 1'action, de
I'angoisse. Vous pouvez vous sou-
mettre : &4 ce moment-la vous étes
bon pour ce qu'on appelle les mala-
dies de civilisation, les maladies

psychosomatiques. Le monsieur sur
la tombe duquel vous voyez : « Bon
fils, bon époux, bon pére, bon ci-
toyen, priez pour luis, il est mort
d'une hémorragie cérébrale, d'un
infarctus du myocarde, impuissant
sexuel avec un ulcére 4 l'estomac.
1l était conforme ; tout le monde 1'a
considéré, il avait sans doute la
Légion d'honneur et la Croix du
mérite, mais il n'était pas conforme
4 lui-méme parce qu'il était en per-
turbation profonde, parce qu'il ne
pouvait pas agir emprisonné dans
les gadgets et les hochets qu'on lui
donnait pour tempérer l'inhibition
de son action. On l'a fait avancer
dans une échelle hiérarchique et ses
problémes, que je diral existentiels
pour étre plus rapide, n'étaient pas
résolus pour autant.

Vous avez la drogue, qui permet une
fuite dans I'imaginaire, vous avez
la fuite réelle, 1'activité, les com-
munautés qui se multiplient, vous
avez les remplacements — panem
et circenses, comme disaient les
anciens — le football, 1'agressivité
des matches de rugby, le sport, etc.
Tout c¢a c'est éguivalent, ce sont
des mémes trucs pour faire dispa-
raitre 1'angoisse résultant de 1'inhi-
bition de l'action : les files le di-
manche sur ["autoroute pour aller
a la campagne... voild. Vous avez
la créativité, soit artistique, soit
scientifique, et vous avez la psy-
chose.

S5.1.5. — Les psychotiques ont trou-
vé une fuite ?

H.L. — 1l faut reconnaitre gque ¢'est
trés douloureux pour les psychoti-
gues, ils sont en pleine’ inhibition
de l"action pendant des années, mais
a partir du moment ol ils sont déli-
rants, ils ne font plus de cancers,
ils n'ont plus d'ulcéres d'estomac,
ils n'ont plus de maladies dites psy-
chosomatiques, plus d'hypertension,
ils sont en parfait état biologigue :
ils ne sont plus parmi nous ; ils
nous ont abandonnés définitivement
et & ce moment-la ils vivent heureux
dans leur peau. Alors on dit qu'ils
délirent. Bien sir ils délirent, ils
sont déments. Qu'est-ce gque ¢a veut
dire ? Ca veut dire que le langage
est une aliénation, le langage oblige
— qui est un moyen de communica-
tion propre & ['homme d'échange
d'informations — oblige & respecter
des régles trés stricles de gram-
maire et de syntaxe. A partir du
moment ol vous avez quitté le
monde des vivants, le monde social,

et que vous n'avez plus rien & com-
muniguer parce que chague fois que
vous avez voulu communiquer, le
message n'est pas passé, et gue
vous restez en vous-méme, eh bien
a ce moment-1a tout 'apprentissage
de ce qu'on peut appeler les signi-
fiants, c’est-A-dire de votre langage,
vous sert a4 exprimer votre réve,
votre imaginaire, et n'a effective-
ment plus aucun rapport avec le
systéme de communication aliénant
auguel nous sommes forcés de nous
soumettre.

« Nous pouvons commencer
a comprendre les rapports
entre l'environnement et le
systéme nerveux. »

Quand un hdpital entier, tout le per-
sonnel infirmier, est pris par la
grippe, le psychotique passe & tra-
vers, n'attrape pas la grippe. Nous
pouvons commencer a comprendre
trés bien quels sont les rapports
entre I'environnement et le systéme
nerveux, et toutes les maladies, tou-
tes -les maladies ; pas simplement
les maladies psychosomatiques. La
réaction d’alarme qui est déclenchée
par la mise en jeu de ce systéme
inhibiteur de 1'action, lorsque vous
ne pouvez pas vous satisfaire par
une action gratifiante, libére de la
cortisone. Tout le monde sait gque
quand on donne de la cortisone, un
meédecin est forcé aussi de donner
des antibiotiques. Pourquoi 7 Parce
que la cortisone détruit le thymus et
détruit toute une partie de notre
systéme immunitaire ; donc si on
a un microbe dans |'organisme, & ce
moment-la il peut se déclencher,
Mais un monsieur qui est en inhibi-
tion de 1'action, il est bourré de cor-
tisone, il est en dépression, et ne
vous étonnez pas, quand il ¥y a une
infection.

Le cancer. On sait trés bien aciuel-
lement, il ¥ a un certain nombre
de travaux aux Etats-Unis qui mon-
trent gue, quand on mel un animal
en inhibition de 1'action, gqu'on le
soumet 4 un choc plantaire, par
exemple, assez déplaisant, et qu'il
ne peut ni fuir ni lutter pour 1'éviter,
les greffes cancéreuses prennent &
tous les cas, et elles évoluent trés
vite ; alors que si l'animal boit,
mange et copule sans interdit, 4 son
libre arbitre on pourrait dire, elle
prend difficilement et elle évolue
lentement. Donc on ne fait pas un



cancer au hasard ; il apparait en
général, d'ailleurs, & des périodes
cruciales de l'existence, lors de
changements brutaux dans la vie
d'un individu ; et qui s'accompa-
gnent d'une inhibition de 1'action.

« On s’en fout de I'enfant
du Biafra, mais en réalité
c¢’est nous qui sommes en
train de mourir décharnés. »

Cette inhibition de 1'action, elle peut
venir aussi du déficit informationnel.
1 ¥ a quelques années™ j'ai connu
moi-méme, dans ma jeunesse, des
petites villages de Vendée, par
exemple, ou les paysans allaient ra-
rement & la ville qui était & vingt-
cing kilomeétres ; leur vie entiére
se¢ passait & D'endroit ot ils étaient
nés. Ils contrilaient entiérement le
milieu ; les journaux n‘arrivaient
pas, il n'y avait pas de TSF, pas de
télévision ; toutes les informations
qui lui venaient de sa niche écolo-
gique, le paysan était par son action
capable de les contrdler. Bien sir il
v avait la maladie encore, les épidé-
mie, la guerre qui lui tombait dessus
tous les vingt ans, bon, et les intem-
péries qui étaient considérées comme
des calamités. Mais dans sa vie
journaliére, il était capable de con-
triler toutes ses informations et de
contriler |'environnement dans le-
quel il se trouvait. Actuellement la
télevision, les journaux, toutes les
informations qui nous viennent de
la planéte, guelquefois méme en
dehors de la planéte, que pouvons-
nous faire pour agir ? Rien. On voit
un enfant du Biafra qui est en train
de mourir. Bien sir on se fout pas
mal de l'enfant du Biafra, ou du
Bengla Desh, mais en réalité nous
faisons un transfert., c'est nous qui
sommes en train de mourir déchar-
nés, et qu'est-ce que nous pouvons
faire contre ¢a 7 Rien. Nous n'avons
pas de moyen d'action. On dit ;
«0On s'occupe de vous ; y a des
gens qui savent, on wvous fait de
I'énergie atomique, on fait tout ce
que vous voudrez ; nous on sait, on
s'occupe de vous ». Et tout ce que
vous avez droit, c'est de faire vos
roulements & billes, et faire votre
travail mécanigue, sans aucun inté-
rél, complétement détaché de tout
I'environnement cosmique, et de
vous trouver étre heureux, enfin le
samedi et le dimanche, vous pouvez
jouer au tiercé et écouter Guy Lux
i la télévision.

S50s. — Les media développent,
non pas la communication, mais 1'in-
formation, gui est...

H.L. — Toujours de haut en bas et
a partir d’'un pouvoir.

S.[.s. — Hiérarchisée.

H.L. - Exactement.

S.[.s. — Mais justement, !'inhibition
de l'action va toujours se reproduire
pour les dominés, non les dominants,
HL. — Oui mais la dominance du
chef est contestée, elle est toujours
contestee.

Sf.s. — Mais tous les chefs d'en-
treprises n'ont pas d'ulcéres ?

H.L. — Non, il font des infarctus :
ils font des ulcéres aussi.

S.f.s. — Estce qu'il n'y en a pas
de cette dichotomie dominant/do-
miné ? Peut-on évoluer, puisque les
comportements ont tendance A se
répéter, se mémoriser 7 Y a-t-il une
porte de sortie & ce type d'évolution,
autre que celle que vous présentez
a la fin de «1'éloge de la fuite s :
une ruine aprés [’holocauste final,
une fleur y pousse, mais il ne reste
plus personne pour la sentir et la
regarder 7

H.L. — Ca me semble difficile, ef-
fectivement. Mais il ¥y a la connais-
sance... Je fais un film avee Alain
Resnais, qu'on a projeté depuis cing
ans. Maintenant le scénario est prét,
on va commencer & tourner le mois
prochain. Ca se termine sur les
ruines d'Utique, avec une ville
morte, et... ce n'est pas suffisant.
C'est encore des ruines, qui permet-
tent de montrer la trace de 1'hom-
me ; mais il est possible qu'il n'y
ait plus de ruines du tout. Remar-
quez que la bombe & neutrons con-
servera des ruines. Il n'y aura plus
d’hommes, mais il ¥ aura des ruines.
Sfs. — C'est l'espoir qui nous
reste : on met des objets de cité,
on les scelle dans des dalles de
béton qu'on enterre pour prouver
aux générations futures notre exis-
tence.

H.L. — Qui. Je pense qu'il y a
guand méme un grand mouvement,
surtout parmi les générations les
plus jeunes. C'est trés difficile, vous
savez, de changer un homme & par-
tir de trente ou quarante ans, quand
il a été complétement automatisé
par sa socio-culture. Il ¥ eroit dur
comme fer ; on ne lui a jamais
appris que c'étaient des jugements
de valeur, et comment ils se consti-
tuaient ; alors il croit qu'il détient
la wvérité, et qu'il est libre : et
comme l'autre détient |'erreur et
qu'il est libre aussi, de la détenir
ou du moins d'en changer, eh bien
on le tue, ¢a ¥ a pas de raison :
el comme vous avez toujours la
vérité, et que l'autre a I'erreur,
donc... Ces générations-la sont défi-
nitivement perdues : ce sont des
préhominiens d'ailleurs. Je ne pense
pas que ce soit utile de les con-
Server.

« Personnellement, je n’ai
jamais rencontré un homme,
j'ai rencontré un concur-
rent, toujours. »

Mais on trouve actuellement dans
la jeunesse deux mouvements. Pre-
miérement une déception générali-
sée sur cette foire d'empoigne d'ar-
river le premier en classe, de
dominer 1'autre ; personnellement je
n'ai jamais rencontré, i part quel-
ques camarades d'enfance, que je
conserve encore d'ailleurs, et que
je revois régulidérement, je n'ai ja-
mais rencontré un homme, j'ai ren-
contré un concurrent, toujours. Il
fallait ou que je le domine, ou gu'il
me domine ; et les concours, et les
machins, et les trucs : toujours étre
le plus fort. Bon. Cette foire d'em-
poigne, beaucoup de jeunes des gé-
nérations actuelles la refusent. Ils

en ont assez ; ils ne comprennent
pas & quoi ¢a sert de faire plus de
bouchons de champagne et plus de
téléviseurs que la compagnie d'a
cite... alors ils démissionnent. ils
démissionnent en croyant que la
science, dont le débouché a été la
technique. la science est la grande
fautive ; alors on est a-scientifique.
Mais la science c'est pas simple-
ment la science comme la physique,
avec son langage des mathémati-
ques, c'est pas simplement la
science du monde inanimé, il est en
train de se batir actuellement une
science qui est celle du monde
animé, du monde ol nous vivons.
Et elle se termine sur la connais-
sance de ce qui est & la base de
nos rapports, interindividuels, inter-
groupes, interblocs de nations. Or,
dans la jeunesse dont je parle, il
y en a beaucoup, et de plus en plus,
qui refusent le systéme, et qui pen-
sent qu'on peut vivre heureux sans
avoir l'ensemble des produits, non
pas manufacturés, mais mécanofac.
turés, qui sont & notre disposition
actuellement. Et parmi ces jeunes,
il ¥ en a certains qui ont le réflexe
de partir vers le mythe, la para-
psychologie, Katmandou, les gan-
duras, les machins, 14, la méditation
transcendantale, en fait c'est vrai-
ment une... une fuite, et ¢a ne méne
pas & grand-chose, parce que, si
tout le monde fait du yoga, ca ne
changera rien. Peut-étre qu'il y aura
moins d'ulcéres 4 'estomac. Si tout
le monde fait de la méditation trans-
cendantale, il ¥ aura peut-étre
moins d’hypertension artérielle,
c'est possible, mais ¢a ne changera
pas la structure sociale. Vraiment
e'est un moyen d'obtenir le meilleur
des mondes ; au lieu de le faire
avec des pilules, on le fait avec des
petits moyens qui sont..., enfin des
petits moyens... des moyens effi-
caces d'ailleurs, qui sont toutes les
thérapeutiques comportementales. _

«La premiére création, ¢'est
créer sa vie, »

Sfs. — Quand vous parlez de
I'éloge de la fuite, ce n'est pas
celle-1a.

HL. — Ah non. L'éloge de la fuite
consiste justemenl & imaginer un
monde... D'abord imaginer. La créa-
tion pour moi, si vous woulez la
premiére creation, c'est pas de
créer des euvres d'art, ou de créer
de la science, c'est de créer sa vie.
Tout homme peut créer, est créa-
teur fondamentalement ; il crée sa
vie. Et sa vie, son axe fondamental,
doit étre de ne pas emmerder les
autres ; parce que d'ailleurs, s5'il les
ennuie, ¢a lui retombera sur la [i-
gure trés rapidement parce que les
autres ne le laisseront pas faire, et
ne pas se laisser ennuyer par les
autres. C'est donc composer sans ar-
rét avec son environnement social,
de fagon 4 ne pas tomber malade, &
étre heureux dans sa peau, sans que
les autres viennent I'empécher d'étre
heureux, et sans empécher les au-
tres d'étre heureux. C'est ¢ca la créa-
livité fondamentalement ; le reste
c'est des fioritures, hein.

S.[.s. — Ca me parait assez uto-
pique. Vous-méme parlez de 1'utopie
du plein épanouissement de I"homme,
irréalisable dans le cadre d'une so-
ciété. Pensez-vous comme ce pro-
fesseur/médecin que j'ai rencontré
récemment, que 'individu, pour wi-
vre en société, doit apprendre a se
visser 7

H.L. — A se visser ?

Shs. — A se visser, oui. Ne pas
faire de mal aux autres, prendre
sur soi la plupart des agressions
extérieures et les tenir en soi.

H.L. — Alors 14, on est tranquille,
on tombe sur l'inhibition de I'action
el toute la pathologie, toute. Mais
c'est bien conforme.

S.Mf.s. — Si je vis comme je veux,
je mettrai automatiquement quel-
qu'un d'autre en question ?

H.L. — Non. Imaginer. Cest... Si
vous vivez comme vous voulez, dans
le cadre qui vous est imposé, bien
sir. A ce moment-la vous vous sou-
mettez au cadre. Si vous wvoulez,
au lieu de «L'éloge de la fuite s,
j'aurais pu faire 1'éloge de la trom-
perie, et de ['hypocrisie. C'est la
méme chose. Tout seul vous ne pou-
vez transformer une société. Pas
possible. Si vous ne voulez pas cre-
ver, il faut composer avee, hein ;
mais ne pas se soumettre a elle,
Faire ce que dit votre médecin,
votre docteur médecin, 14, c'est se
soumetitre. Ah ¢a, il peut étre tran-
quille, il aura un bel avancement
hiérarchique ; et encore, ¢’est pas
sdr. Créer, c'est imaginer. Imaginer
son comportement, par rapport &
celui des autres.

it

S0.s. — Que faut-il faire alors,
quand ce comportement heurte d’au-
tres ?

H.L. — Mais trouver une fuite ! Ce
que vous n'avez pas l'air de voir,
c'est que rien n'est dichotomique ;
il N’y a2 pas le bien et le mal, le
beau et le laid, mais il ¥ a toujours
une troisiéme voie, il s'agit de la
trouver ; c'est ¢a la fuite, et la
créativité. Il y a toujours une troi-
siéme voie. Et la majorité des gens
se laissent enfermer : c'est les Juifs
et les Palestiniens, c'est I'Est el
I'Ouest, ¢'est I'homme et la femme,
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c'est toujours manichéen, c'est un-
deux, un-deux, c'est binaire ; et ben
non, ¢ est ternaire. Hein. Y a tou-
jours un moyen de foutre le camp
ailleurs. Vous voyez, ¢a ne se pré-
sente pas comme ca ; il faut cher-
cher.

S.0.5. — Qaund vous écrivez un li-
vre, justernent, ou que vous me fai-
tes part de vos réflexions, n'avez-
vous pas peur que ce soit dégradé,
4 partir du moment ol ce sera
écrit 7

H.L. — Non. Alors quand j'écris un
livre, il ne faut pas se faire d'illu-
sion, je l'écris pour moi, pas pour
vous. C'est une étape de mon évolu-
tion. J'ai beaucoup changé en cin-
quante ou soixante ans.

S..s. — Mais vous savez aussi de
quelle maniére ca touche les gens 7
H.L. — Eh... Non : ca ne m'inté-
resse pas de les toucher. Il se trouve
gu'un livre comme «L'éloge de la
fuite =, qui est relativement simple,
a eu un retentissement assez grand,
surtout au Canada. Mais c'est pas
le but. Si j'écris c'est pour me faire
plaisir & moi, hein. Sans savoir si
¢a aura un impact dans le public
0Ou non.

Je vous disais tout a 'heure que je
fais un film aveec Alain Resnais.
Mais c'est parce que Alain Resnais,
il ¥ a queljues années, m'a dit :
« Vos livres m'ont beaucoup aidé, et
j'ai une dette de reconnaissance en-

vers vous ». Et je trouve beaucoup
de gens qui sont comme c¢a. Ca me
fait plaisir, je préfére ca que rece-
voir des tomates sur la figure, bien
siir. Tout cet enthousiasme c'est trés
gratifiant, mais je suis suffisamment
informé de ce qu'est la gratification
et je suis suffisamment informé de
ce gu'est le narcissisme pour m'en
méfier, et n'en prendre gqu'une
partie edulcorée. Bien sir, je le
répéte, ca me fait plaisir, mais ce
n'est pas ma motivation ; ma moti-
vation, c'est de me situer par rap-
port aux autres.

S.[.s. — Cest ¢ca. Et vous ne pen-
s6Z pas que cela puisse étre un
danger dans la mesure ol certains
se mettraient sous effet de domina-
tion par rapport & vos idées 7

H.L. — Je pense que la domination,
elle est économique, ou elle est liée

4 la possibilité d'utiliser 'armée et
la police. Le gourou, ca n'a toujours
qu'un temps. La vérité scientifique
— enfin ¢ca n'existe pas, Galilée a
été mis en tole, il avait raison par
rapport au jury qui 1'a condamné.
Si vous voulez je pense que la domi-
nance ne s'obtient que par la coer-
cition, et les movens de coercition
sont : 'argent, la police et 'armée ;
ce qui revient au méme d ailleurs,
parce que la police et 'armée sont
toujours au service de 1'argent.
S.L.s. — Et la religion ?

H.L. — Eh... la religion, oui. Mais

¢a dépend ce que vous appelez la
religion.

S.I.s. — La religion d'Etat,

HL. — Oui. Enfin d'Etat ou pas
d'Etat, d'ailleurs. La religion s'est
genéralement mise, malheureuse-
ment, du cité du plus fort. Alors
gu'une religion comme la religion
chrétienne a &té faite pour les fai-
bles. Alors bien siir que les religions
en général sont du cité du pouvoir.
Mais... le message du Christ n'est
pas pour moi une religion, hein.
C'est autre chose ; c'est pas un
réglement de manceuvre, c'est pas
un dogme.

Sfs. — I1 v a quelgues mois une
amie de dix-huit ans m'a parlé du
suicide de Dien. Peut-on encore
croire a4 'existence d'un Dieu ?
H.L. — Qui, oui. On n'a jamais pu
que la postuler, cette existence.
(Dring, dring.)

S.0.s. — Il est pressé maintenant, le
Alain Resnais !

HL. — Qui ? Enfin chacun a ses
idées, la foi est un domaine dans
lequel il n'y a pas de preuve. Y a
pas de réponse.

8.[.5. — Vous présentez dans «La
nouvelle grille » une caricature de
société ol 'on paie des gens 4 ne
rien faire, afin de remplacer leur
pouvoir politique par un pouvoir éco-
nomique. Ne s'y trouve-t-on pas
précisément 7

RIEN DE TRES INTERESSANT
LAREDO,NOUS TOURNONS
N ROND ...
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H.L. — Oui d'accord ; parce que
ce n'est pas une caricature ; une
société dans laquelle on paierait les
gens A4 ne rien faire, ¢'est la société
future. Enfin, le travail n'a jamais
servi &4 personne. Excepté aux com-
mercants.

« L’homme s’'amusera : il se
fera plaisir. »

Bah ! Regardez les lys des champs :
ils ne filent ni ne tissent! On a
réussi 4 culpabiliser les gens, &4 leur
faire croire que s'ils ne travaillajent
pas, ils n'étajent plus dignes de
faire partie de 'espéce humaine. Le
travail ! J'espére gque viendra le
temps o0 les machines feront le
travail de I'homme ; et ca ne veut
pas dire que I'homme & ce moment-
la s'amusera ; enfin 5’amusera 7 Si
il s'amuse : il se fera plaisir.
Mais ses occupations ne seront plus
un travail, mais la connaissance du
monde qui est en lui et en dehors
de lui. C'est la meilleure part, celle
qui ne luli sera pas enlevée ; c'est
pas celui de faire la cuisine, comme
le faisait Marthe, c'est le rile de
Marie qui est essentiel, et je pense
gque c'est ca la fonction humaine.
Enfin je vous pose la question : est-
ce gque I"homme est sur la terre pour
faire des marchandises ?
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LE VOYAGE: QUESTIONNAIRE DANS 9 VILLES EUROPEENNES

RUPTZ ?... ce sont trols personnes (J.-L. SBILLE, A. FRERE, eité gue leur fonction de passage. RUPTZ connaitras la vie du
M. BORGERS) qui depuis 1975 expérimentent certaines ait ions touriste de week-end, la wvie de l'homme d'affaire, la vie
et concepte; leur travall artistique passant par un question- du diplomate, du politicien... Ol est 1'absurde? Dans la para-
nemant des arts plastigues contemporains. Pour la fin das phrase ou dans la réalité?
cette année 78, RUPTZ propose de vovagper par lignes aeriennes Pour réaliser ce projet merveilleux, absurde et caruel, RUPTZ
régulidres de Bruxelles 4 Londres, Amsterdam, Paris, Frankfort, cherche un mécane, un producteur qui accapterait de le
Milan, Genéve, Copenhague et Stockolm. Et, dans chacune de financer. 3 d ise,
ces 9 villes, il invitera,a chague escale de 24 heures, cing pour la premidére fois dens sa démarche artistique RUPTZ
cents personnes choisies au hasard d'un annuaire téléphonique, accepterait de laisser monayer sa production par le cicuitl
répondre & un questionnaire portan & notigon du ]
a e das :'_-..I mATOU ing. Ainsi. RUPTZ vivra .1 —
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DISCOURS DE SA MAJESTE BAUDOUIN, ROI DES BELGES, LE 17 AVRIL 1958,
LORS DE L'INAUGURATION DE L’EXPOSITION UNIVERSELLE DE BRUXELLES

Mesdames, Messieurs,

Au moment ol s'ouvre au public I'Exposition Universelle de Bruxelles, je tiens avant tout, & remercier cha-
leureusement les pays qui ont exécuté ces palais dans lesquels ils ont rassemblé tout ce que leur vie natio-
nale compte de plus original, de plus remarquable et, aussi, de plus humain,

Je félicite ceux qui ont pris l'initiative de cette tiche immense et qui ont su la mener 4 terme en guelques
mois. Je remercie le Commissaire général, le baron Moens de Fernig, et ses collaborateurs, la Société de
I'Exposition, ainsi que le personnel technique, administratif et ouvrier : ils ont réalisé des prouesses pour
triompher de difficultés techniques innombrables.

Je remercie également le Premier Ministre, le Ministre des Affaires Economiques, le Commissaire général
du Gouvernement, le Président de la Société de I'Exposition et le Président du Collége des Commissaires
généraux des paroles aimables qu'ils ont adressées & ma Famille et 4 moi-méme. J'y suis particuliérement
sensible,

Il suffit de jeter un coup d'eil d'ensemble sur I'Exposition, dominée par I'Atomium, symbole de la science
de demain, pour se rendre compte de la somme d'intelligence, de connaissance et de travail qui a été néces-
saire pour transformer le plateauw du Heysel en un microcosme du monde d’aujourd'hui,

L'humanité est entrée dans une ére nouvelle de son histoire. Plus que jamais, la civilisation apparait condi-
tionnée par la science. Des forces dont personne, il y a un quart de siécle, n'elit osé imaginer la puissance,
ont été mises a la disposition des hommes : mais deux chemins s'ouvrent devant nous @ celui d'une rivalité
entrainant une course aux armements toujours plus dangereuse qui menace de déchainer contre I'humanité
les découvertes issues du génie de ses savants, et celui qui doit permettre, quelles que soient les divergences
de conceptions sociales, politiques ou spirituelles, de s'engager dans la voie de la compréhension, seule
capable de conduire & une paix véritable,

Le but de cette Exposition, Mesdames, Messieurs, est de susciter cette ambiance de collaboration et de paix.
Les plus grandes puissances de 1'Ouest et de I'Est, tous les peuples, toutes les races, y sont magnifiquement
representés.

De leurs réalisations diverses se dégage tout ce qui les rapproche dans la méme poursuite des recherches
de l'esprit, car la démonstration est faite du caractére universel de la science. créée par la pensée des élites
intellectuelles.

Que tous ceux qui auront visité I'Exposition de Bruxelles rentrent dans leur pays, convaincus qu'un nouvel
humanisme se prépare par-dessus les civilisations anciennes, sans rien détruire, d'ailleurs, des valeurs accu-
mulées par celles-ci au cours des siécles, et ensuite qu'ils soient convaincus que cet humanisme ne s'accom-
plira que dans la concorde.

La technique ne suffit pas & créer une civilisation. Pour qu'elle soit un élément de progres, elle exige un
développement paralléle de nos conceptions morales, de notre volonté de réaliser ensemble un effort con-
structif.

Telle est, Mesdames, Messieurs, la grande idée qui a inspiré le peuple belge en conviant le monde a frater-
niser & |'Exposition que nous inaugurons aujourdhui.

Mesdames, Messieurs,

Avec l'immense espoir que je viens de vous exprimer, je déclare ouverte I'Exposition Universelle et Inter-
nationale de Bruxelles 1958.
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