

Une marée basse de l'Amazone, c'est jaune, visqueux. Dès que le fleuve-océan se retire, dans le port de Belem, la poubelle vient au jour. Au milieu de la fange, ce qui ne sert plus aux hommes retrouve l'air libre, exhalant une puanteur normale, l'odeur de l'humain foutu, le parfum de la

éthique, son éthique : tout ce qui portait le nom d'homme méritait de passer de vie à trépas, un de moins, c'était toujours une victoire sur l'adversité, un de moins était toujours une vengeance, un poids enlevé à la fragile résistance de la croûte terrestre. Bien sûr, il avait gardé en lui sa haine du Dieu et du Maître, mais il savait

Et Ney s'était tapé deux jours d'autocar, le rasoir dans la poche, pour s'enfoncer dans le sertao et saigner proprement cet irréductible corbeau. Et il avait trouvé un type aussi vieux que lui, le dénichant dans son baraquement pouilleux près d'une ligne de chemin de fer antidé-luvien. Il avait déchiffré les rides de son visage calme et avait décidé de

## Le jour de l'Urubu



poubelle de l'Histoire en plus. Ney était assis sur le bord de ce qui serait appelé, ailleurs, un quai. Il regardait le port se vider de son eau. Il guettait le moment où la marée serait suffisamment basse pour faire apparaître, par couches successives, les pires des déchets, ceux dont les rats ne veulent même pas, ceux dont les enfants de ces latitudes ne ramassent pas, tant les vers qui habitent la boue sont cruels, mais ceux qui sont le caviar, le foie gras, la crème de homard des vrais maîtres des lieux, les urubus, ces petits vautours noirs comme des nihilistes qui, pour l'instant, se tenaient perchés sur le bord des façades décrépies des maisons polychromes. Ney avait le temps. Ses quatre-vingt ans lui donnaient une sagesse d'enfer, ce Lethé où il ne tarderait pas d'aller un jour prochain nager en oubliant le monde. Le pays de Satan ne pouvait pas être pire que le territoire des hommes. Sa vie avait été une longue série d'événements absurdes auxquels il avait tenté de répondre d'abord par rébellion puis enfin par cynisme. Portugais de l'Algarve misérable, il avait rejoint Durrutti à la fin de la guerre d'Espagne, tout ça pour voir

par expérience, qu'un jour ou l'autre, tout humain qui se respecte exerçait un pouvoir néfaste sur son plus proche cohabitant terrestre et, au vieillissement de ses neurones, opposait sur le tard une mystique bien pratique, n'importe laquelle, on s'en fout, ce n'est que le signe de la peur.

Donc, à la casserole. Pas besoin de rélécher ni de tergiverser. Un homme qui a peur est un homme dangereux. De ville en village, d'état en province, il avait atterri depuis vingt ans au Brésil, où la Loi ne dépassait pas les limites de Brasília, où le revolver était un des organes nécessaires à la survie, et où, c'est certain, il y avait un sacré boulot.

Ney ne travaillait plus beaucoup. Mais quelquefois encore, des contacts anciens ne l'oubliaient pas. Ney frissonna. Les urubus qui constellaient le haut des façades semblaient le regarder. Ney était perplexe. Il venait de faire un truc qu'il n'avait encore jamais fait. Il ne s'y attendait pas. C'était le signe de la fin. Il avait sauvé un curé, pire, un jésuite.

Le contrat, on lui avait amené dans un rade de Teresina, le trou du cul du monde, une ville maudite et écrasée servant de capitale à l'Etat du Piaui. Une commande émanant d'un des fazendistes préhistoriques tenant ces régions sous leur domination à coups

de trique, affamant les paysans, les poussant à émigrer vers les favelas des villes du Sud, pour régner tranquille sur ce désert de latérite qui leur rapportait assez pour vivre. Ney était chargé d'éliminer un curé qui foutait le bordel, un allemand, un vieux dur à cuire, qui s'était déjà tapé trente ans d'Haïti, c'était dire la résistance du bonhomme.

parler toute une nuit autour d'une bouteille de cachaçao. Le vieil abbé s'en cognait de Jésus-Christ, et ça depuis longtemps, depuis qu'il était arrivé sous les Tropiques, depuis qu'il s'était rendu compte que l'idée de Dieu n'est supportable que dans les pays où les frigos fonctionnent. Sa mission sur terre n'avait de divin que son acharnement à prouver légalement que les paysans cultivant la terre pendant dix ans puissent avoir simplement un papier de fermage qui leur servirait en même temps d'identité et donc de réalité face au monde. Il ne savait plus s'il croyait en Dieu. Il ne se posait plus la question.

Ney fut emmardé. Il ne se voyait pas vraiment égorgé le vieil homme saoul comme un singe.

Il fallait quand même qu'il tue quelqu'un. Un contrat, c'est un contrat. Alors Ney est revenu tuer le fazendiste, son commanditaire, un homme élégant et cultivé qui venait se rafraîchir la couenne, à Belem, sous l'alizé et les averse amazoniennes, laissant les métis crever, sous le soleil



cuissant ses terres aussi étendues que le Portugal. Et là, Ney attendait. La marée baissait toujours. Bientôt le corps du fazendiste, gris et jaune, méconnaissable, apparaîtrait dans la boue du port. Tout le monde s'en foutrait. Personne n'irait voir de plus près. Un mort, c'est un mort. Seuls, les urubus iraient regarder dans les yeux ce repas de choix. Et lui voulait voir les urubus se repaître de son travail. Car bientôt, l'urubu serait pour lui. Il le savait.

Il avait sauvé un curé. C'était la fin de tout.

**J.B. Pary**

Nouvelle inédite aimablement offerte pour Tapioka

Du même auteur :

Éditions Gallimard Collection Série Noire :  
Suzanne et Les Ringards (n° 2013)  
La Pêche Aux Anges (n° 2042)  
L'Homme À L'Oreille Croquée (n° 2098)  
La Clé Des Mensonges (n° 2161)  
Le Cinéma De Papa (n° 2199)  
la Belle De Fontenay (n° 2290)  
R.N. 86 (n° 2377)

Éditions l'Atalante :

Cinq Nazes  
Le Bienheureux  
Éditions Canaille :  
Spinoza Encule Hegel  
La Chasse Au tatou Dans La Pampa Argentine



la victoire des fascistes et les règlements de compte dans son propre camp. Après, rien ne fut, dans sa vie, dicté par une réelle logique, sinon celle de la seule chose qu'il avait appris à faire : tuer. Et, au fur et à mesure des temps et des évolutions politiques, d'assassin encore révolutionnaire il était passé au stade d'éliminateur éthique. Enfin...

14 AVR 2003

# les concerts de Par ici



## LA CASCADE (Sarras-07) 75 23 23 08.

- 07/10 : Condense
- 15/10 : Silmarils+QOC
- 21/10 : Positive Struggle
- 22/10 : Dirty District
- 28/10 : Les Inoxydables
- 04/11 : Subtle Plague+Zèbres à Carreaux
- 11/11 : Phobimaniacs+3DK
- 18/11 : Zèbres à Carreaux

## CHÂTEAU LACOUR (St-Agrève-07) 75 30 12 31.

- 13/10 : Wayne Kramer
- 27/10 : OUF! la puce
- 03/11 : Marla Glen Band

## MOULIN D'ONCLAIRE (Coux-07) 75 64 51 98.

- 06/10 : Pacoye+Mahama Konate
- 13/10 : Gillie Mac Person And the Band
- 20/10 : Descarga Salsa
- 03/11 : Cocktail
- 10/11 : Hop Hop
- 19/11 : Lou Dalfin

## MOULIN DE LA PIPE (Omblèze-26) 75 76 42 05.

- 07/10 : Perry Rose
- 10/10 : United Colors Of Robber Bank
- 21/10 : Baye Fall
- 04/11 : Marla Glen
- 10/11 : Les Cochons de l'Espace +Sûprèmes Dindes
- 11/11 : Alcotest Blues Band

## MJC COLUCHE (Livron-26) 75 61 61 71.

- 21/10 : Dirty Finger+Electric Merguez
- 18/11 : Lutins Bleus

## LE MANEGE (Alixan-26) 75 47 10 10.

- 06 et 07/10 : Spock Marlone Section
- 13/10 : Massilia Sound System
- 21/10 : Wigam
- 27 et 28/10 : Inside Out
- 03 et 04/11 : Positive Struggle

## FESTIVAL REGARD ROCK

(Crest-26) 75 40 63 40.

- 26/10 : "Fait Divers"+ OUF! la puce respire l'oreille du monde+The Ukrainians
- 27/10 : (20 h 30) : Caédéré+Dut +Scum Boys+Zebda (à partir de 14 h) : Stitty Blink+Carai System+Sûprèmes Dindes+Zèbres à Carreaux+Bouches Métaliks
- 28/10 : (20 h 30) : Goz Of Kermeur+The Young Gods+Dirty Hands (à partir de 14 h) : Sourire Cutané +BOLB+Les Chiens Écrasés +3DK+Weedy Fellows

## ROCK EN STOCK (Romans-26) 75 02 98 56.

- 06/10 : Positive Struggle+Ocean+Iwa+Amandia
- 03/11 : Spock Marlone+Caline Georgette +Jimi Hope

## FESTIVAL BOUCHE À OREILLE

(Beaumont les Valence-26).

- 13/10 : Mezzo+Crystal+Fond d'Tiroir+Salto
- 14/11 : Gilles Trial+Christian Escoudé

## FINALES RÉGIONALES PRINTEMPS DE BOURGES

(Annonay-07) 75 42 00 07.

- 24/11 : Sueno en La Fabrica+Life Is Not A Picnic+Boc De Joie+ Chanson Plus Bifluoré+Lou Dalfin
- 25/11 : Café Bertrand+ Lex Léo+Lutin Bleus+Lofofora
- 26/11 : Higelin

## SAINT PAUL TROIS CHÂTEAUX ( 26)

Salle Georges Fontaine 19 h 30

VENREDI 10 NOVEMBRE

**LES SHERIFF**

+ Guest + BOUCHES METALIKS

renseignements et réservations : 75 04 78 01

# les concerts de Par là

## LE GLOB (Lyon) 78 27 91 73.

- 14/10 : Coroner
- 17/10 : Skatelites
- 19/10 : 22 pistepirko
- 20/10 : Dread Zone
- 24/10 : Morbid Angel
- 25/10 : Revolutionnary Dub Warriors
- 02/11 : Silmarils
- 17/11 : Night Train
- 18/11 : Dub War

## TRANSBORDEUR (Villeurbanne) 72 43 09 99.

- 07/10 : Therapy ?
- 16/10 : Bjork
- 17/10 : Morphine
- 29/10 : Lloyd Cole
- 24/10 : Massive Attack
- 27/10 : The Stranglers
- 29/10 : Foo Fighters
- 03/11 : (festival Inrockuptibles) Black Grape+Salad...
- 04/11 : (festival Inrockuptibles) Supergrass+Cast...
- 05/11 : (festival Inrockuptibles) Dominique A+My Life Story...
- 14/11 : Radiohead
- 16/11 : Sainclair

## MJC OULLINS (Oullins-69) 72 39 74 93.

- 14/10 : Tremplin hardcore
- 20/10 : Lofofora+Ex Sonant
- 27/10 : Fly And The Tox+Placebo
- 04/11 : The Selector+ The I Session
- 10/11 : Lou Dalfin
- 17/11 : Sueno En La Fabrica +United Colors Of Robber Bank

## CCO VILEURBANNE

- 19/10 : Ed Hall+Shit For Brain
- 09/11 : Alice Donut
- 17/11 : Down By Law

## CC MIRABEAU (Marseille) 91 60 18 42.

- 19/10 : Chokebore+Steel Pole Bath Tube
- 29/10 : The Young Gods+Goz Of Kermeur

## LE PERROQUET (Ugine) 79 37 34 72.

- 08/10 : Supercrist
- 15/10 : Lazy Cowgirls
- 22/10 : Shit For Brain
- 19/11 : Swinging Neckbreakers

## LE BALTHAZARD (Thiers) 73 80 63 03.

- 13/10 : Fou
- 18/10 : Asbury Faith +Good Evening Mr Waldeheim
- 19/10 : Chris Smither
- 22/10 : Alboth+Hint
- 26/10 : Lazy Cowgirls
- 02/11 : Tilt+Good Ridance
- 03/11 : Kepone+Sloy
- 07/11 : Swinging Neckbreakers
- 10/11 : Frogmouth
- 19/11 : Fleshtones+Love 666

## FESTIVAL DES "R" (Thiers) 77 41 39 84.

- 29/10 : NTM+Dennis Brown+Delton Screchie+Daddy Yod

## MISTRAL GAGNANT (St-Etienne)

- 14/10 : Cornershop+Starsky
- 28/10 : Greedy Guts+Ex Sonant
- 05/11 : Belly Buttons
- 11/11 : Dickybird
- 18/11 : Bad Taste+Mad Addition

## FESTIVAL GAGA RAGE OFF (St-Etienne)

- 20/10 : Sleazy Arse+Shit For Brain Bar l'Entrepot (17h) Chokebore+The Ex (Mistral Gagnant 20 h)
- 21/10 : Silac+Sk'l'emst Bar l'Entrepot (17h) Gary Clail (Mistral Gagnant 20h)

## FESTIVAL SKATE ON THE ROCK

(St Chamond) 77 41 39 84.

- 04/11 : Seven Hate+Upstairs People +2 Left Hands+World Pets+Rebekaotik

## ET ENCORE :

- 03/11 : Electric Buttocks (bar l'écume des jours - St Etienne)
- 09/11 : African Head Charge (salle des fêtes - Rives de Gier)